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EDITORIAL

N O

L os que quieren repetir Guerni-
ca, Guatemala, —todos los crimenes €
ignominias sobre ciudades y pueblos m-
defensos: [|No pasaran!

I.os que quieren sangrar al blanco
la nacion cubana, estableciendo la tirania,
la tortura v la corrupcion, todos los te-

rrores sobre un pueblo que ha disipado

para siempre todys los terrores, en un
pucblo que constru, e, en un pueblo to-
do futuro qee transfo-ma y crea. LLos que
eso pretenden, se equivocan: el pueblo
de Cuba esta umido, fuerte, incontenible,
dispuesto a destruirlos’ cuando asomen
sobre nuestro territorio.

LUNES vy sus rec]hctures, como
trabajan por la libertad y la-accion en el
arte y la literatura, trabajan ambién por
la libertad y la accién en la soiedad; LU-
INES vy sus redactores como tr.1bajan por
la creacion vy la revolucion en «1 arte vy la
literatura, trabajan también pcr la crea-
cion v la revolucion, que arracara de
cuajo, cuanto mas hondo mejor los erro-
res, los crimenes y las corrupcicnes de la
sociedad cubana.

Los ataques a la sober ania na-
cional que se han producido des le un te-
rritoriv extranjero, —desde basé s estable
cidas en los Estados Unidos—; €7 asesina-
to de civiles indefensos por aviones tri-
pulados por traidores que hz arrojado
un saldo de 50 victimas con It complici-
dad de altas autoridades de un pais veci-
no, no pueden mas que enconfrar nuestra
rebeldia, nuestra solidaridad con el pue-
blo, v nuestra disposicion al combate
con todas las armas y en dodas las cir-
cunstancias.

L UNES que ha recibido en sus
paginas a lo mas repreentativo de las
nuevas generaciones in electuales; LU-
NES que ha defendidq radicalmente la
libertad humana; I.LUNES que se en-
cuentra a la vanguarcia de las fuerzas
intelectualmente creadoras del pais, sabe
que su opinion es la opinion de la mmmen-
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Sa mayoria de los intelectuales, los artis-
las, los poctas, los escritores los pro-
fesionales de la nacién, porque quien
10 se compromete a combatir de
frente el asesinato, la violacion, Ia tortu-
ra, la corrupcion y la tirania no puede
€jcreer ninguna vocacion intelectual.

El Gobierno Revolucionario, el
pucblo de Cuba, todos los intelectuales de
merica entre los cuales circula profu-
samente este esfuerzo cultural del perié-
dlcq REVOI.UCION, deben saber que
0s intelectuales y los artistas cubanos es-
tan en el centro de la Revolucion, estan
con la Revolucién bajo todas las circuns-
tancias, en todos los momentos, incondi-
Clonales de la justicia que tiene en el pue-
lo su palabra.

Los que quieren gangrenar el
hf‘%Zﬂ poderoso de la Revolucion; los que
quicren ahogar el aliento del pueblo; los
que¢ se proponen segar la liberacion na-
Clonal; los servidores de todos los latifun-
dlsnm?., ‘tﬂdus los imperialismo, todos los
ggnumdms y todas las cobardias; los
sangsteres confabulados contra el pueblo,
deben saber de una vez por todas que
08 poetas v los escritores cubanos han
Comprometido definitivamente su desti-
N0 con el destino de la Revolucién. Con
uestra Revolucién siempre victoriosa.

L os que quieren repetir Guernica,
Guatemaln, todas las agresiones ¥ asesi-
natos, deben saberlo: ;No pasardn! jNo
Pasaran! {No pasaran!..

Los traidores: [No pasaran!
Los asesinos: [No pasaran!

Lﬂs entreguistas: [INo pasaran!
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iNO PASARAN!

ZE ntre las nasas de la noche
Se abrira la marejada de la muerte
Para nosotros
Nifos y mayores
Largas palabras de la ciudad?
Nuestras manos sobre tierra roja
Incendian la alegria:
No, no pasaran.

Jos¢ A. Baragano.
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PASARAN

L os que quieren repetir Guerni-
ca, Guatemala, todos los crimenes ¢
ignominias sobre ciudades y pueblos in-
defensos: {No pasaran!

I.os que quieren sangrar al blanco
la nacion cubana, estableciendo la tirania,
la tortura y la corrupcion, todos los te-
rrores sobre un pueblo que ha disipado
para siempre todys los terrores, en un
pucblo que constru ¢, en un pueblo to-
do futuro gue transfo -ma y crea. LLos que
eso pretenden, se eguivocan: el pueblo
de Cuba esta umido, fuerte, incontenible,
dispuesto a destruirlos’ cuando asomen
sobre nuestro territorio.

LUNES v sus r::(b\ctﬂres, como
trabajan por la libertad v la-accion en el
arte vy la literatura, tmbaj.:m ambién por
la libertad y la accién en la soc iedad; LU-
INES vy sus redactores como tr thﬂjaﬂ por
la creacion y la revolucion en «l arte v la
]:1L1-ﬂlum, trabajan también pcr la crea-
cion vy la revolucion, que arracara de
cuajo, cuanto mas hondo mejor los erro-
res, los crimenes v las corrupcicnes de la
sociedad cubana.

Los ataques a la sober ania na-
cional que se han producido des le un te-
rritoriv extranjero, —desde base s estable
cidas en los Estados Unidos—: €7 asesina-
to de civiles indefensos por aviones tri-
pulados por traidores que hz arrojado
un saldo de S0 victimas con Iy Gﬂmpll{:l'
dad de altas autoridades de un pais veci-
no, no pueden mas que enconfrar nuestra
rebeldia, nuestra solidaridad con el pue-
blo, vy nuestra disposicion al combate
con todas las armas y en dodas las cir-
cunstancias.

L UNES que ha . recibido en sus
pidginas a lo mads repre‘entativo de las
nucvas generaciones 1n electuales; LU-
NES que ha defendidq radicalmente la

libertad humana; LLUNES que se en-

cuentra a la vanguaraia de las fuerzas
intelectualmente creadoras del pais, sabe
que su opinion es la opinion de la inmen-
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Sa mavoria de los intelectuales, los artis-
tas, los poctas, los escritores los pro-
jesmnalea de la nacién, porque quien
N0  se compromete a combatir de
frente el asesinato, la violacién, la tortu-
ra, la corrupcion v la tirania no puede
Cicreer ninguna vocacion intelectual.

El Gobierno Revolucionario, el
pueblo de Cuba, todos los intelectuales de
América entre los cuales circula profu-
Samente este esfuerzo cultural del perio-
qu REVOI.UCION, deben saber que
los intelectuales v los artistas cubanos es-
tan en el centro de la Revolucidn, estin .
con la Revolucion bajo todas las circuns-
tancias, en todos los momentos, incondi-
Clonales de la justicia que ticne en el pue-

lo su palabra.

Los que quieren gangrenar el
brazo poderoso de la Revolucion; los que
quieren ahogar el aliento del pueblo; los
que se proponen segar la liberacion na-
cional; los servidores de todos los latifun-
dismos, todos los imperialismo, todos los
genocidios y todas las cobardias; los
8angsteres confabulados contra ¢l pueblo,
deben saber de una vez por todas que
los poetas v los escritores cubanos han
Comprometido definitivamente su desti-
Mo con el destino de la Revolucion. Con
Nuestra Revolucion siempre victoriosa.

iNO PASARAN!

ZE ntre las nasas de la noche
Sc¢ abrira la marejada de la muerte
. . o oA , Para nosotros "
L os que quieren repetir Guernica, ‘ " Niilos y mayores
Guﬂtemalﬂ, todas las agresiones y ASeaR: Largas palabras de la ciudad?
natos, deben saberlo: jNo pasaran! jNo N , bre ti :
Pasaran! {INo pasaranl!.. uestras manos sobre tierra roja

Incendian la alegria:
. INo, no pasaran. )
Los asesinos: [No pasaran! ’ )
José A. Baragano.

Los traidores: {No pasaran!

Los entreguistas: ;‘Nu PH-SH'I‘&H!
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Sobre la Reforma
Agraria mexicana

LA REFORMA
AGRARIA Y EL
DESARROLLO
ECONOMICO

por edmundo flores

L. mayor parte de los economistas
contemporaneos conciben la reforma agraria
Onicamente eomo un asunto que pertenece al am
bito estrecho y especializado'de la adminisiracion
rural o de la agronomia. La sola mencion de la
reforma agraria provoca preguntas y lugares
comunes respecio a la extension de la unidad
agricola, las técnicas de consolidacion de pro-
piedades dispersas, la colonizacion de las tie-
yras baldias, elc.

Por otra parte, en los paises airasados to-
dos los programas de reforma politica y eco-
nomica incluyen, como uno de sus puntos mas
importantes, la promesa de llevar al cabo una
reforma agraria después de conquistar el po-
der. Esta promesa se basa en consideraciones
éticas v de justicia social y en la indudable po-
pularidad que esta medida tiene enire los cam-
pesinos sin tierras. ;

Ambas actituded pasan por alto la impor-
tancia que tiene una esiructura dada de tenen-
cia de la tierra como factor determinante de
la superestructura politica, cultural, social ¥
tecnologica de un pueblo. Los estudios sobre el
tema se ocupan de describir, con mas o0 menos
detalles, 1a estructura agraria prevaleciente an-
ies 0 después de una reforma; limitan su aten-
ciomn al estudio de la anatomia de la estructura
agraria v presenian una imagen muerta, esta-
tica v de muy limitada utilidad.

El piroposito de este articulo es destacar la
importancia clave que la estructura agraria
tiene, va sea como factor que favorece el desa-
rrollo economico o como su obstaculo principal.
Lejos de limitar el analisis a lo agricola o lo
agropecuario se busca establecer relaciones de
causa v efeclo entre la economia agricola, la
economia general y la organizacion social y po-
litica resuliantes. Tomandc como punto de par-
tida las modificaciones a la estructura agraria
que origina una reforma, se intenta estudiar
la fisiologia del desarrollo economico en los
paises que dependen principalmente de la agri-
cultura.

Cuando se estudia la forma de iniciar el
desarrollo economico en la regiones o paises
subdesarrollados, uno de los primeros iemas
que se somelen a consideracion es la reforma
agraria. Las razones para proceder asi son cla-
‘as. En un pais ya desarrollado una reforma so-
cial puede lograrse recurriendo a nuevos meé-
todos impositivos al racionamiento, al control
de los precios, a la nacionalizacion de determi-
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Cuadro de Diego Rivera

nadas indusirias, el subsidio de ciertas activi-
dades, 0 a medidas sinXlares que no represen-
tan, de hecho, sino unaredistribucion del in-
greso determinada por un ideal dado de jus-
ticia social. En el caso de log paises subdesarro-
llados, la agricultura es con frecuencia la fuen-
te de riqueza principal, en caso de no ser la uni-
ca, vy la propiedad de la tierra sirve de base
para la distribucion del ingreso. De ahi la ne-
cesidad de allerar la tenencia de.la tierra cuan-
do se quiere llevar a cabo un pro\rama de reor-
ganizacion economica, No obstante, la refor-
ma agraria solo es el primer paso n un proce-
so efectivo de desarrollo economic’, y la solu-
cion de un problema agrario, aun ‘suponiendo
que se logre inicialmente una tenchicia de la
tierra ideal depende, en ultimo analilis, de fac-
tores ajenos a la economia agricola,

Este resultado se debe a dos tipos e causas:
la primera surge de la propia dinamica de la
agricultura, la segunda del papel dejendiente
que la agricultura ocupa en la produftci.én in-
dustirial moderna. :

El surgimiento de un problema de desarro-
llo economico o reforma en una regicn o pais
subdesarrollado es sintoma a la vez cf la uti-
lizacion deficiente en extremo de los sFecursos
disponibles y de una distribucion muy desi-
gual del ingreso. En estas circuntancizs, la pre-
sion de la poblacion tiende a disminuir el con-
sumo de las mayorias al nivel de subsistencia a
la vez que la gran desigualdad engla riqueza
evita la inversion y, en consecuencia, la intro-
duccion de mejoras en la tecnica productiva.
Por lo tanto un programa de expaision econo-
mica tiene que iniciarse por el e:tablecimien-
to de un sistema diferente de util zacion de los
recursos y de distribucion del ingreso, siendo
necesario crear actividades de fipo no agrico-
la para absorber el crecimiento ‘le 1a poblaciagn
y producir los bienes de capital y consumo
indispensables. Solo creando n-.evas fuentes de
ocupacion sera posible aumeritar la eficiencia
en la agricultura v produciic los alimentos y
materias primas para el con.umo de la pobla-
cion no agricola y para la andustria, a la vez
que se eleva el nivel de vida y el poder adqui-
sitivo del agricultor,

A medida que aumenia la productividad,
crece la necesidad de utilizar capital y equi-
po en la agricultura (iranspories, maquinaria

agricola, productos quimicos, ete.) y los facto-
res que limitan el proceso de expansion dejan
de ser la escasez de tierras y la ausencia de
incentivos causada por obstaculos de tipo ins-
titucional, para convertirse en la escasez de ca-
pital y la falta de espiritu de empresa y de
conocimientos tecnicos. _

La experiencia de México, primero en la
reforma agraria y mas tarde en la politica ge-
neral de desarrollo economico, ilusira el caso.
En las ultimas décadas, Mexico ha experimen-
tado un cambio verdaderamente extraordinario
en su estructura social, politica y economica;
y quien estudia hoy a Mexico, ya sea sociologo,
economista, artista o experto en ciencia politi-
ca, encuentra un camulo tan avasallador de
hechos, tendencias e instituciones nuevas en
un proceso de cambio tan rapido, que casi hace
imposible el analisis. El catalizador que puso
en marcha este proceso de desarrollo fue la
reforma agraria,

Tradicionalmente un pais de notloria ines-
tabilidad politica y de marcadas desigualdades
sociales vy econdomicas, México actualmente de-
dica sus energias a la consolidacion y al progre-
so de su economia, al bienestar de su pueblo ¥
a la creacion de una cultura que revela fueries
caracteristicas propias.

Hasta hace pocos anos la preocupacion
principal de economistas y planeadores, lo mis-
mo en la investigacion que en la practica, gra-
ba alrededor de la aplicacion de la legislacion
agraria, reajustes en la tenencia de la tierra
mediante la division de las haciendas, apertura
de nuevas tierras y colonizacion de nuevas re-
giones, Esta etapa culmind durante la adminis
tracion del Presidente Lazaro Cardenas, 1939
1940. Simultaneamente un nuevo enfoque a ]2
solucion de los problemas econémicos de Méxi-
co comenzo a manifestarse, y la politica agrarid
fué seguida por la expropiacion del petroleo, 12
nacionalizacion de los ferrocarriles y por la le
gislacion para el desarrollo de la industria elec-
trica. Esto indicaba el advenimiento de und
nueva politica econdomica cuyo propdsilo con-
siste en lograr el desarrollo de la economia del
pais en una forma mas integrada.

Las consecuencias economicas de la redis
tribucion de la tierra requieren cuando menos
un breve analisis. El logro principal de la re-
forma agraria fué la destruccion del latifundi®
y la eliminacion de los obstaculos que se opo-
nian al desarrollo econdomico. Aunque éste €5
un resultado importante, esencialmente es d€
tipo negativo. Y dejaba pendienie el proble
ma de crear una nueva economia agricola qué
substituyera con ventaja al latifundio. La re-
distribucion de la tierra, por lo tanto tuve que€
ser seguida de inmediato por la participacion
del estado en calidad de agente director de 12
produccion con responsabilidades en la planea-
cion, el financiamiento y la administracion.

La meta inicial de la reforma agraria se re-
ducia a la dotacion de una parcela a cada mexJ-
cano adulto. Ademas de eso no habia oira cos?
Un analisis retrospectivo indica que esta politl-
ca adolecia de errores graves a causa de 105
supuestos estaticos en que descansaba: ni €l
crecimiento de la poblacién, ni cambios en 12
utilizacion de la tierra, ni mejoras técnicas o 13
posibilidad de campos nuevos de actividad eco”
nomica fueron anticipados. Al bien conocidd
lema de “Tierra y Libertad” podria sumarse 12
admision. tacita “hoy campesino, siempre cam”
pesino”. Pero la accion de las fuerzas que de€
sencadend la reforma agraria pronto altero 12
economia en grado tal, que fuée necesario am”
pliar el radio de accion de la politica econo”
mica.

Con fines analiticos estas fuerzas dinami-
cas se agrupan en dos categorias: la primera s€
refiere al crecimiento de la poblacion, la segun”
da, a los efectos de las inversiones del Estad?
v de las innovaciones.

Antes de la revolucion agraria el creci
miento de la poblacién era frenado por una al
ta mortalidad, por un nivel excesivamente ba”
jo de ingreso real, y en general, por condicio”
nes adversas para la mayoria, Simultaneamen”
te, la diferencia extrema en la distribucién del
ingreso actuaba como obstaculo en contra d€
la inversion. Uno de los efectos inmediatos dé
la redistribucion de la tierra fué desviar 13
produccion agricola, (aun considerando la po
sibilidad de que su volumen total haya di¥
minuido) de sus canales habituales de distr¥
bucion hacia el autoconsumo, Esto, aunado #
ciertos factores de tipo psicologico, entre 1o°
que se destaca la sensacion nueva de libertad ¥
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geguridad, tuvo como efecto inmediato un au-
menlo considerable de la poblacion. Para neu-
tralizar la presion creciente de la poblacién so-
H!‘E los recursos tradicionalmente disponibles
® nfﬂhwmﬂ" todavia pensando en funcion de

economia agraria, recurrio a medidas cu-
YO proposito fundamental era aumentar las
areas de cultivo.

La apertura de nuevas tierras, principal-
E:g:t: por medio de nuevas vias de comunica-
e irrigacion, trajo consigo todavia un au-
i 0 mayor en crecimiento de poblacion pues-

que la politica de obras publicas fué un pro-
E}r:dngg 2 un alto nivel técnico acompanado de
table as como el P?astemmlentn de agua po-
]}]'_'}T. S‘Elyl-::l{].s meédicos, uso generalizado del
. saneamiento, efc. A su vez el efectn de
men%gslms del gobierno en obras publicas au-
ento la ocupacién y estimulo la actividad eco-
Nomica general.,
i ("j‘fuandu se inicio la reforma agraria hubo
uga de capitales en busca de seguridad
t: la agricultura hacia las ciudades y el ex-
ranjero, Inicialmente parte de este capital fue
ﬂviildu con fines especulativos en la compra
to f ‘Ténos y bienes raices urbanos, mas pron-
_tue atraido por la prosperidad de la indus-
la de la construccion y de ahi se extendio
gradualmente a otras ramas industriales. Por 1o
igr;i’i unos anos después de que la reforma
it i':'-: ahuyenté al capital de la agricultura,
mienta apitales participaron en el estableci-
nto de industrias nuevas en el pais. La ex-

Campesino mexicano

Ei‘:aﬂé?;l de Tas ciudades y la politica de comu-
a l1a ves €s e irrigacion estimulo la industria,
Uctos que el aumento de la demanda de pro-
i6 ; agricolas y de minerales estralegicos
Impetu adicional a la produccion.

Seiﬁgﬂtﬂ los ultimos 20 aios, Meéxico ha pre-
Pﬁhlac'? desplazamientos ~importantes de su
mEﬂtE,IUE] lanto geografica como cr-:},lpacmnal-
ol crecimiento urbano ha sido espec-
% l,ay la region agricola ‘tradmmpal situa-
Cia relat; zona ceniro ha perdido, en importan-
ra en eiwa ante el desarrollo de la agricultu-
hechg norte del pais, donde la irrigacion ha
Eﬂtérel_:'oﬂlble obtener altos rendimientos por
880 ol donde la productividad ha aumen-
Considerablemente. Estimaciones respec-
aeﬁvap‘:’rﬂentu de la poblacion econdmicamente
miEnnla:cupada en agricultura indican queé
icaba g fn 19‘{0 el 69'% de la_puhlacmn se de-
8e habia adag{i‘lcultura, en 1950 este porciento
gin dat feducido a aproximadamente 5506, Se-
Améric 0s de la Comision Economica para la
a Latina (CEPAL) el producto agrico-
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la aumenié 112% durante los  Gllimos diez
afios. El anmento anual medio de la produccion
agricola fué de alrededor de 8% mientras el
aumento medic anual de la poblacion fue de
2.9%.

Estos datos indican que la agricultura me-
xicana ha entrado a una etapa de desarrollo
que, en el Gltimo analisis, representa el exito
de la politica seguida por el estado durante los
Gltimos 40 afios. El latifundio ha desaparecido,
el hambre de tierra ha sido saciada, y se ha ini-
ciado el establecimiento de condiciones favo-
rables para la produccion y distribucion efi-
ciente de la produccion agricola. Simultanea-
mente, el desarrollo de.la industria y los ser-
vicios ha abierto fuernfes alternativas de ocu-
pacién que, en cierto Zrado, absorben la pobla-
cion deplazada de la agricultura, a la vez que
producen los bienes de capital y consumo in-
dispensahles.

Hace cuarenta anos la reforma agraria era
un problema vital para el 95% de la poblacion y
representaba 1z Gnica salida de la miseria y la
desigualdad .ocial. Entonces cuaiguier pro-
grama de reforma tenia que formularse en re-
lacion con Ia:.;pmpiedafi de la tierra. Hoy, la po-
litica agriccia continua siendo un instrumen-
to imp-z}rtarb/e para el progreso economico, pero
ha perdido‘su papel de factor unico. La propie-
dad de la.tierra debe aun considerarse como
un probleina de importancia, pero el bieneslar
general d: la poblacion y su libertad politica
no necesiian continuar ligados a esle ideal, y
tal vez pu.edan formularse mas atinadamente
si se exp esa en funcion de salarios reales, ni-
vel de it'oresc v ocupacion.

Estn'flm indica que la economia agricola ha-
ya deja f].a de presentar problemas por el con-
trario, a medida que la agricultura entra en
una nuva etapa, su complejidad aumenta
consideralemente y su dependencia respeclo
2 influendias exteriores se acentia. Ademas de
los aspectos acostumbrados de tenencia de la
tierra, crédito, v educacion, han surgido proble-
mas nueves v apremiantes de distribucion,
mercados, precios y ocupacion, lo mismo que
problemas administratives y técnicos que re-
quieren estucio y soluciones que no pueden im-

prﬂvisa rse.

‘México hizo su reforma agraria siguiendo
un proceso muy costoso de ensayo y error. mu-
chos rodeos fue.on necesarios por falta de ex-
periencia previa. y quiza los resultados logra-
dos sean bien polsres en relacion con el esfuerzo
aplicado. No obst:nle, hay un aspecto positivo
de 1a Revolucion MgrariaMexicana que no de-
be olvidarse, A mbdida que otros paises Lati-
no Americanos entren en el camino del desarro-
1lo econdémico tendran que enfrenlarse con pro-
blemas similares a los que enconirdo Mexico.
En ese momento la experiencia mexicana les
servira para que sigan el curso certero y sal-
ven muchos errores que nosolros no pudimos

evitar,

Indios de Oaxaca

Joven campesino oaxrequeno



"TIME", “LIFE” & Co.
MENTIRAS AL POR MAYOR
IMPORTADORES
Y EXPORTADORES

===

por guillermo cabrera infante

EL PASQUIN Y EL PROGRAMA

P or ohi anda, lodavia solicilade por la
ingenuidad. Ha quedado para pasquin y alguien
ha heche dinero reproduciéndolo para la venta.
Aungue trae a Fidel Casiro al frente, es en rea-
lidad el programa de un insirumento —mds bien
de la bikblia—, de la reaccién. Se irata de la por-
tada que la revista "Time" dedicé a Fidel y al
triunfo de la Revolucién. Bien examinada, la por-
tada tiene su clave. Fide] tiene una cara entre
paciente vy sombria; tras él hay un paisaje de
montana y manigug, pero por doguier surgen las
llamas, amenazantes, cqsi destructoras; la ban-

dera del "26 de Julio” d, arece en primer plano,.

pero lisia a ser usada en l'd'gc:u" de la bandera del
iriangule v la estrella, que a: fonde parece mustia,
sin vigor. Es evidente la intencién de representar
a_la Revolucién Cukana como la imagen cieria
de la destruccidn v al movimiento revolucionario
en disposiciéon de negar la nacionalidad cubana
—es decir, exaclamente lo opuesto a la realidad vy
a la veradad.

Desde ese niimero de les primEﬂrEﬁs dias de ene-
ro, la revista 'Time"” —como su copia al carbén
"Newsweek"” v muchos periddicos aie en el pa-
sado se dejaron comprar por Batista-§, no ha he-
cho mds que acomodar las noticias de ;Cuba a un
escquema previo. Ese esquema es el de que la Re-
volucién es nefcsia y peligrosa, v por t¢into, blan-
co de las iras de esie sagitario de la démocracia,

a la vez heraldo del pueblo vy vocero de la ver-
dad sin fronieras,. .
Hearst se Escribe con H y Luce cr:'n L

En un viejo chiste norteamericano, u ( vende-
dor fabuloso trata de convencer a una wvieja de
que se suscriba a "Time", leyéndole la kfga lisia
de editores, redactores y corresponsales Jde la re-
vista. Finalmente le dice: "Es como ccinprar la
guia de teléfonos, pero con noticias”. El chiste
es malo, porque en realidad "Time"” no trae no-
ticias, sino mentiras —su lema podria ser, paro-
diando al "New York Times': "Todag las menti-
ras dignas de publicarse” —v la lista de nombres
se reduce a uno solo: Henry R. Luce.

Luce es un hombre de negocios:que un dia
de 1937 compré una revista hume'istica —"Li-
fe”"—, y la convirtié en un gran coisorcio por el
simple expediente de echar en vez de plomo, pla-
ta en las calderas de las linotipias. Con el tiem-
po, Henry R. —que se casd con urkx escritora me-
diocre convertida luego en una mediocre diplo-
matica—, se ha creido un "zar' del periodismo
y a veces ha seniido el deseco dli compararse con
el viejo “kaiser”, William Ranws.clph Hearst. Asi
se ha pensado creando guerras, consilruyendo
idolos. s

Una vez Hearst dijo que el podia hacer una
guerra y mando a un reportero a Cuba tres dias
antes de que estallara el "Maine”. Cuando el re-
porterc le pregunté que qué guerra iba a cubrir,
Hearst le contesté: “"Usted limitese a escribir. La
guerra la pongo yo". Luce, dliora, quiere poner

también la guerra. Es sabido que en “Time”
creen que ellos "hicieron” a Fidel Castro. En la
redaccién de la revista hablan de Matthews con
tono despectivo y sugieren que si 'Time" no s€
hubiera ocupado de la Revolucién Cubana, Fidel
no habria pasado de ser un mero ~evolioso, elo-
giado por el "New York Times".

¢Qué hacer con una "creacién” que no sale
la medida.de nuesiras esperanzas? Destruirla, €S
lo que piensa Luce, y "Time" se ha dedicado con
devocién a la tarea de destruir a la Revolucion
destruyendo a Fidel. Asi La Habana ha pade-
cido reporteros iras reporteros que han tenido la
misma visién menlirosa de nuesira realidad. Han
enviado a Sam Halper —a quien Fidel, delanie
de mi, con sincera amislad, regalé una carica-
tura suya dibujada por Bidopia aqui en REVO-
LUCION, dedicandola: "A nuestro amigo amerl-
cano’'—, que regresé en marzo con un reportaje
mendaz e injusto. Jay Mallin, su corresponscl
“stringer”’, iambién ha aparecido como reportero
de mentiras. Ahora mismo se ha esiablecido un
“"bureau” permanente en La Habana, con Dwight
Martin al frente v las nolicias abundan en las ver-
dades a medias, las lalacias y las grandes calum-
nias, todo manejado con esa prosa unluosa, sr
nuosa y con la misma irresponsabilidad con gué
el correspensal en Sudamérica ponia en boca deé
un diplomdiico americano aquella frase de qué
"Bolivia no podia reseclver sus problemas, sino s€
dejaba reparlir enlre sus vecinos”.

Sin embarao, yo s de buena luente gue mu-
chas de las inlormaciones de los corresponsales
son allerodas en la redaccién de "Time" pard
salisfacer las exicencias de la polilica de Luceé
y de sus lesialerros.

Whittaker Chambers, editor y chivato

"Time" es un baluarie anticomunista. Pero su
anlicomunismo profesional —del que han vivido
tanta gente en Cuba y en el extranjero—, ha de-
rivado en los ultimos anecs hacia una razén de
ser, a una politica de constitucién. Esto se com-
prende si se sabe que Whittaker Chambers (an-
ticuo comunista acusade en el senado americano
y delator de sus viejos camaradas en el Partido)s
fue uno de los editores principales de "Time Ma-
gazine”, vy que la revista fue acusada, asémbren-
se, de jcomunista! por Mac Carthy en mas de und
ocasién. "Time"” no ha hecho mdés que tratar de
quitarse el sambenito por el simple expediente
de senalar hacia otra parte. Asi han sido comu-
nistas para la revista casi medio mundo —el otr0
medioc mundo lo constituyen los "companeros de
vigje”. “"Time"”, sin embargo, no se ha olvidado
de delender cuania "buena causa” hay en lg
tierra;: Chiang Kai Shelk, Franco, De Gaulle. No
hace muche la revisia hizo la apologia de ese
agenie del lascismo imperialista, Jacques Sous-
telle.

Empezando Temprano

Ya en los dias de la lucha, "Time"™ insinuabd
mendazmenie gque la Revolucién Cubana se dirk-
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giﬂ d i . =
esde despachos con airz acondicionado y

ﬁn;?d;kiﬂﬂ clases acomodadas cubanas como
OCasiones B de la guerra contra la tirania. En
tropas d: FF”HE*-FJ era un gobernante sabio vy las
bandadq c;del un grupo d= aficionados en das-
volucign ras, las batallas que ganaba la Re-
¥ delibe eran atribuidas al gobierno de Batista
re. radamente se creaba la confusién, no en-
dermiu;:bmm,lgue ggbiumc:s muy bien guién
méricq | A quién, sino entr2 los pueblos de
desgraci dﬂllnﬂ. donde “"Time" es, a veces —Y
sobre IDCI amente—, la dnica fuenie de noticias
Es huque Pasa en el rasto del Continente.
—como 1‘3“0 que se sepa que la labor de "Time
Guater: "I-'i de “Life”, chora y en el pasado-con
parq tc:::i] a—, es la de simple abono del terreno
Rewel oo las intervenciones posibles contra la
Uclon —veladas y desveladas.

Hojeando la Mentira

Dﬂrﬂiﬁ?y mds que tomar la coleccién de "Time"
tirg en E;ﬂmu e lﬂ'ip':}riq Y sE_r exporta la men-
Unag ‘rece; Smpresa dﬁ mf:amms al por mayor.
Mano q Tiy Aparsce el "Che” Guevara dando la
Y Tito™ A’ Y el pie dice: "Comunistas Guevara
Simpla .in!a ay 51mp1_EMEnte, pero con la misma

a in{Encrm,lcﬁ' La mI_r::rmc:If:mn se titula, con t?'-
M4 on: "Companero de Viaje en Camino™.

eiﬁiiiﬂimer C‘Gmi?inandc: ]::: mentira Pc]iticc: con
SObre gy econdmico, subtilula una inlormacion
pais: uDifiEEtUS Cﬂpﬂ{l:f!es en fuga de nuesiro

it of ero f-fxf:.uslc:dc: ) '
de |q Rziglfeﬂsiﬂ se marca la “incierta marcha”
Penda 1Cion con estas notas: Los obreros sus-

I‘llst::::r::ujgs huelgas por seis meses; 1,200 comu-
un o] ;nas se reﬁn:sn para apoyar a Castro;
CEs?) K: }im (ipa serd el director de cine fran-
ﬂﬂml‘;re {E €rguin viene a La Habana con un
b also, es un “agente soviético” que llega
pmtegepﬂuéns a los comunistas cubqnc.:s"; Fidel
Eatqciisﬁq anto Trafficante; y, por 1ltimo, una
leni’ L@ aterradora: el 48 por ciento del 78 por
tienen uE Americanos que conocen a Fidel Castro
Drender: I mala Opinidn acerca de él. ¢Debe sor-
fﬁf:ilidqde Time", o Slmplemente'feﬁf:%tcirse por la
la verdqdmn que el americano medio confunde
El ng con la mentira?

Porque mero del 10 de agosto trae la mala fe
imrelltm]u veces % Time" no sabe gqué f?ﬂhlﬂ}j'llﬂ
Y en yne E}n un titulo —"'Celumna, i:-:qmerd'u —,
E;Eﬁ:iciﬂsq ;,;imh:i de un pelotén rebelde haciendo
de “1jjo ® marcha. La foto es, por supuesto,
big inte 4 ,E’Etﬂ tomada con esa e_squmndﬂ, tur-
-c‘:“‘idid*P Cl?n que los norteamericanos llaman
Manisty CY legen a burlarse de un lema tan hu-
el Dui&blgﬂma aquél que decia que el gjercito es

E1 12 con uniforme.
la Drenque octubre estd dedicado a contar loas a
ung jlysty cubana “independiente”. Claro que hay
Rivero acion. ¢Verq efigie? La de José _Ignaclﬂ
8U o, 1ﬁ.l_zueen n:_ielsde sus ojos hundidos y ojerosos,
‘Tstqm ¢ laritdsma del pasado, dice en el pie:
©8 cansados de tanta amenaZa’’.

Una semana después retrata a una tal familia
Norman, a quien la Relorma Agraria, segin la
infeormacién, ha quitado sus tierras. Hay una fo-
to de los esposos Norman, con un pie: "Desposei-
dos vy desilusionados”. La nota destoie vskiana es-
t4 hecha con una compasién que "Time"” jaindas
ha puesto en favor de los verdaderos desposeidos
y humillados' de Cuba: los tres millones de gua-
jiros cubanos que durante los sesenta anos en
que los intereses yanguis han gobernado el pais
han vivido en una miseria infrahumana.

La desmembracién de la conspiracion truji-
llista esid contada tal v ggmo fue; porgue el he-
cho era demasiado evidgste. Pero hay una cole-
tilla: "La amargura —~atre Casiro v Trujillo, vy
entre Casiro y sus victimas de dentro—, crecia
velozmente”.

El retralo de Fidel aparecido en "Bohemia”,
viena con un pie: "¢Castro o Cristo?” Una loto
de una carreta cargando cana Yy como quien no
quiere la cosa, otro pie inocente: "Un rudo golpe
tumbé al capitgl v detuvo el desarrolle”. Una
foto de Fidel en la peloia y otro pie, corto: "Adu-
lacién del umpire”.

El nimercgdz la semana pasada la coge con
Rail Castro. #Aparece su foto: "Un Punto Agrio”.
Y dice en l{/ informacién: "Tidel elevd a su iz-
quierdista hzrmano, enemigo de los Estados Uni-
dos, al cario recién creado, de Ministro de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias”,

En ese mismo namero, no conlenta con tratar
de desprestigiar a la Revolucién y sus lideres,
“Time'' la coge con Alicia Alonso, "Pas d'une” se
titula el articulo, que insinta que Alicia no puede
bailar mdé.; que sola. Luego afirma que Fidel en
persona &htregd $150,000.00 a Alicia para probar
que la Rilvolucién revitaliza la cultura cubana.
En la infoj/nacién nos enteramos que el peor ene-
migo de Plicia no son sus ojos, ni una rival en la
danza, sino el ex presidente Urrutia, que se negd
en el pasado a dar dinero a la compafia de Ali-
cia. ¢Resultado de esa fobia de Urrutia al ballet?
Fidel le eché de Palacio.

La Gota de Agua

Asi, semana tras semana, mes fras mes, Ti-
me” —y su copia "Newsweek” o su padre "Li-
fe”-—. socabdn el prestigio de la Revolucion, de
sus primeras figuras (hoy comunisias; luego in-
capaces; mafnant fascistas y hasta de las perso-
nalidades mas ¢onnotadas de la vida cubana.
(Gratuitamente? No, por cierto. El propdsito es
bien claro: se trr::!f;l de la pequena gota de agua
persistente, molest). Pero capaz de ablandar los
cimientos de cuulc:luiar poder coristituido. Mas
tarde, por ese camir.o de lodo, correrdn los cano-
nes, los tanques, las tropas del imperialismo.

Y esto no es una mera imagen literaria. Meé-
xico en 1916 no fue una imagen literaria. Haiti
en 1933 no fue una imagen literaria. Nicaragua
en 1934 no fue una imagen literaria. Guatemala
en 1954 no fue una imagen literaria. ¢Por qué
Cuba habria de ver la excepcion?
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STEPHEN VINCENT BENET: PESADILLA DE MEDIODIA

Nn han abierto trincheras en el parque —todavia.

Y no caen soldados desde el cielo.

En el parque ¢l dia esta lindo y claro, brillante y
calido. .

I.os arboles estan llenos de hojas verdes, cargadas
de verano.

Zumba un avion en lo alto, pero nadie se asusta.

No hay por qué asustarse en la ciudad hermosa y
grande.

Que no fue edificada para una guerra. Hay mucho
tiempo por delante.

En Noruega tenian tiempo por delante, pero
aquello cayo.

Al despertarse vieron los aviones de las cruces
negras.

Al despetrarse oyeron los canones rodando por las
calles.

Al principio no podian creerlo. Era dificil de creer.

St ellos habian sido amables, v présperos, e ‘
INgeniosos. . .

Si habian logrado hacer artes dignas, v llevar vida
honesta y en paz por muchos afios. ..

Parece quesnada de eso fue bastante.

Si alli habia gentes que escribian libros y que
pintaban cuadros.

Y trabajaban, y llegaban cansados a casa, con ganas
de estar solos.

Si se habian reido de los Césares falsos, que rugen
y echan espuma por la boca.

Si se habian reido de sus aires, y del paso, vy del
brazo extendido. ..

Parecce que nada de eso fue bastante. Eso no era
bastante.

Al despertar vieron los aviones de las cruces negras.

Hay yerba en el parque. Y los nifios en la ancha
pradera.

Al cuidado de unas monjas sofocadas y apacibles.
Donde se da de comer a los patos.

Estin los nifios negros y los blancos y las solicitas
maecstras.

Que no cesan de contarlos como si fueran pollitos.
Da mucho trabajo.

Llevar al parque a tantos nifos:
Pero cuando hayan merendado se marchardn para
Sus casas.

(Y eso que bien podrian tener casas mejores ep la
rica ciudad).
Pero no habri que mandarlos a Kansas, o a

Michigan

En un plazo de veinticuatro horas
Aturdidos, azorados, abrazandose a sus juguetes
rotos,

Llenando por cientos de cientos los trenes oscuros

Para ponerlos a salvo, para que puedan vivir y no
se mueran,

Para que de algin modo no se mueran, y vivan.

Eso si siquiera se nos ocurre. Hay mucho tiempo.

Sabemos que en Holanda algunos nifios tuvieron
menos suerte.

Era dificil mandarlos a otra parte de Holanda.

Es un pais tan chico, y aquello fue tan rapido. ..
ILas bombas desde el ciclo, qué saben de los nifios.
Los que ametrallan no distinguen. En Rotterdam
Una cuarta parte de la ciudad quedé hecha afiicos
Y en ella habia, como es natural, edificios corrientes
Con las cosas usuales en ellos, como gatos y nifios.
Rotterdam era una ciudad vieja y apacible,
Limpia, pulcra, llena de flores

Pero parece que eso no era bastante,

No fue bastante para mantener a salvo a sus nifios.
Todo acabé en una semana. Y asi acabé su libertad.
Aqui no hay todavia sirenas de alerta en el parque.

I.as ventanas que hay a su alrededor aun tienen
intactos los cristales.

El hombre que estd sentado en aquel banco lee un
periddico en yidish,

Y aunque parezca raro, no van a matarlo por eso.

Ni a azotarlo siquiera, ni a meterlo en la carcel.

Todavia no; todavia no. ‘

Se puede ser finlandés o danés y ser americano

Se puede ser alemdn o francés y ser americano.

Judio, o europeo sucio, negro, cochino irlandes
—todos ¢sos nombres '

Con que nos insultamos —y ser americano.

Estamos hechos a eso hace ya rato.

Entra en la fonda de Joe y di a los camioneros

Que eres de una Raza Superior, y se reiran de ti.

“Qué es eso, t0, djerizonza?

También vo aqui soy extranjero, pero €ste es un

pais libre.-

Es un pais hibre. ..

Claro que si, qu® reconozco nuestros defectos, y
como es la cosa por el otro lado,

I.a soga del que hincha, la justicia comprada, las
tierras baldias,

I.a escama de la hoja, el gusano del trigo.

I.os guardias con sus porras, el ciclo gris de la
beneficencia puablica.

Toda la gran vergiienza de nuestros corazones, y
la gran desunion.

Pero yo s6lo advierto que como pais, lo hacemos lo
mejor gue podemos.

Conma pais, yo creo que lo hacemos.

En Esgaia trataron de hacerlo, pero los tanques vy
los"aviones pudieron mas.

Alli lucharon bien, vy mucho tiempo.

ILucharon por ser libres, pero parece que no fue
bastante.

No tenian armamentos. Y por eso perdieron.

En Finlandia trataron de hacerlo. I.a resistencia

' fue sagaz,

I'Habil, inteligente, mantenida por unos hombres
libres.

- (Pero esa resismencia esta ya terminada)

Nosotros, pueblo de buen caracter, despertamos
despacio.

(Ese es nuestro pecado, o nuestra virtud). Nos
gusta colocar.

A un hombre en ko mis alto del poder para tirarle
piedras luego.

No nos gusta la glerra, y nos gusta decir lo que
PENSamos.

Estamos hechos a ello.

Hay ciertas palabras,

Nuestra y de los otros, a las que estamos hechos

palabras que hemos usado,

Y oido, y tenidq que recitar, y olvidado:

Que ya han cogido lustre en el bolsillo; que nos
hemos dejado en casa, de recuerdo:

Que heredamos; que guardamos en el Gltimo cajén:

En el baul cerrado con llave, en el fondo del
espiritu de paz.

Libertad, Igualdad y Fraternidad

A nadiec se fendera, rehusara o negara el derecho
y la justicia.

Y estas vesmdades las creemos evidentes.

Pero yo nmie pregunto: y si esas palabras pasaran?

Y si pasay, y se van, y ya no son mas,

Y quedan desentrafiadas y borradas del mundo?

Estamos tan hechos a ellas, que casi las olvidamos.

Lo mismo que olvidamos el aspecto de nuestra
propia casa,

Y eso que podriamos recorrerla con los ojos
cerrados.

No podemos ponerle precio a la luz del sol, o al
aire

Y si no podemos ponerles precio a tales palabras
es que seran como ellos, naturales.

Costé mucho comprarlas, con pasion y con fe.

Fueron compradas con la sangre, amarga y
anonima, :

De labradores, maestros, zapateros ¢ ilusos.

Que rompieron el viejo orden y el orgullo de los

- TEéves.
Y algunos no vieron el fin, y muchos se cansaron,
Dudando algunos, otros confun.fidos.

-Fueron compradas por los desarrapados del Molino

de Valiny;

Por los peones de I.exington con sus largos caiones
ligeros

Y sus impasibles rostros de Ia Nueva Inglaterra;

Por los férreos barones que escribieron la Carta
Magna

Para su propio férreo derecho que no era para el
pueblo,

Y que sinlembargo ese pueblo tomé en Jas manos

Y firmé con su propio sudor.

Tardamos en comprar esas palabras.

Tardamos tiempo en comprarlas y nos costaron
mucho dolor. |

Desde entonces y para siempre libres.

Desde entonces v para siempre libres.

“INadie puede Ser encarcelad8, multado o muerto
hasta no haber sido juzgado por sus iguales”,

“Para formar una Union mas perfecta”.

Los otros también tienen sus palabras, sus fuertes
palabras,

Fuertes como los tanques; como las bombas,
explosivas.

El Estado lo es todo, jadorad al Estado!

El Caudillo lo es todo, jadorad al Caudillo!

I.a fuerza lo es todo, jadorad a la fuerza!

jAdorad, humilldos, o0 morid!

Yo volveré a mi casa atravesando el parque.

Esto no es I.ondres o Paris.

Esta es una ciudad alta y brillante, el lugar
afortunado.

El lugar donde siempre sobré tiempo para todo.

Los muchachos en mangas de camisa, aqui: las
muchachas primaverales, bien plantadas;

Los ciclistas, los nifos con sus aviones de juguete;

L.os amantes tendidos en el césped sin importarles
las miradas ajenas,

Como si estuvieran ¢n una isla fuera del tiempo.
I.os chicos callejeros, mojandose con agua de
la fuente

Entre los silbidos del guardia.

Los idiotas que escriben “Jimmy es un idiota” en
los muros del tunel:

Todos ellos estan bien seguros, que nada va a
pasarles. 1.

Claro que nada les va a pasar.

Anda a decirle a Frank, en Union Square, que “los
Yankees no vienen”, como en la otra guerra.

Anda a contar el nuevo chiste con el que los
bolsistas se rien del Presidente.

Cualquiera que sea. Que va a servir de mucho.

Tienes tiempo de beberte el “highball” —mucho
tiempo

Anda a decirle al fuego que queme sélo en otra
parte. ‘ E:

Anda a decirle a los aviones de bombardeo que se
equivocaron de senal.

Al huracan, que pase por el otro lado.

Anda a decirle al terremoto que no haga temblar
el suelo |

En la noche ha sonado la campana y el aire se
estremece con ella.

No voy a poder dormir esta noche cuando sienta
pasar el avion.

(Version castellava de Fugenio-Florit)

Dentro del gran naufragio que
4 fue para el hombre la Segunda
Guerra Mundial, provocada por to-
das las potencias, Stephen Vincent
Benet deja como seguro testimonio
! un poderoso poema, que ahora pu-
| blicamos como la posicion de un
norteamericano ante la “massacre”
de los hombres; siente, €l norteame-
ricano, la misma realidad lacerante
que los poetas cubanos ante los he-
chos criminales que constituyen los
bombardeos que ha sufrido la in-
defensa poblaciongcubana en los ul-
timos dias. Conjuntamente con el
poema de Benet publicamos dos
poemas cubanos originados por la
misma ira ante los sembradores de
terror.

josé - alvarez baraganbo:

¢POR QUE?

P’ur queé la metralla

Desgarrando

El esqueleto el ser

Del pueblo?

éPor qué

El ominoso

Golpe de la traicidon

De rata y de mercurio

Corriéndole las venas

Gran viento de la desesle:acién

Contra este cuerpo de ateite pan y vino?

Sobre la muerte late la esperanza

Donde la esperanza desangra la muerte

La central atadura del hombre

I.evantando baterias de suenos

Para su libertad

Multitud monumento del pueblo

I.os que bombardean hieden a la rata

Sepultada por la marea vy el deshielo

Lejos la amarilla flor de la retama en nuestro
corazon

Frente al liberado infinito de los pueblos

No No recogeremos los huesosMe los nifios

Los brazos combatientes

Rompen el esqueleto de la traic)on

En montes incendiados

En banderas de verdad

Pueblo arterias sin derrota coleras transparentes

Contra las tibias contra los pulmones

Se resiste la muerte del pueblo

Que combate la esperanza del pueblo

Contra traiciones v metralla

Sobre la tierra liberada valiente voz Revolucion.

pablo armando ferndndec:

MI PUEBLO
AMETRALLADO

(a los de Tennessee que aman la libertad)

Mas este es pueblo el mio que habla por su esfuerzo
que se escucha y reitera la cancidn
cuando sus puertas se han entristecido
y se cierran por no ser asoladas
a fuego de extranjeros
y es este pueblo extrano a la llama
que abrase v gque consuma la gloria de su casa
donde no abundan anchos rios
ni el bosque es clamoroso cimulo del verano
sazonando el paisaje
en provincias de mediodia v luz que centellea
cuando el trueno y la llovizna sofocada pasan
y el olor es el olor bueno del aire y del sol y del agua
que nada saben del olor a fuego
y es este pueblo con sencillez de pueblo laborioso
y de apacible entraia el pucblo que querias conocer
en Tennessee la noche que ascendimos el
monte a recibir
el testimonio de Isaias que estd en el arbol poderose
escrito v que tu recitabas “Ciertamente a mi
esperaran las islas”
y dijiste por qué espera tu isla en su hermoso
vestido?
y respondiste ti que decias amarla “no ha pisado
en lagar
y esta bermeja salpicada de sangre” vy nada
mas dijiste
al regresar siguiendo el travecto de una
estrella fugaz
los dos callamos y fuiste ti que eras piadosa v firme
quien afirmé “tu isla espera en la montafa y
de su lomo :
acudiran gozosos los que guardan los dias del siglo
y pueden redimirla” v en Tennessee cantabas
por la isla
en ¢l pequeiio templo v decias amarla v es este
pueblo
el mio tan confiado y alegre hoy redimido
el mismo pueblo por el que cantabas
el que reitera su cancion
cuando sus puertas se han entristecido
y se cierran al fuego
que bien de Habersham tu pueblo aquel
dulce de la montana
o desde Orlando
o tal vez desde San Agustin
(nombres legados por la noble raza) puede
llegar a consumir los pastos verdes al sol
vy pueden en orfandad
y pueden en viudez

y en duelo v en desolaciéon pueden
en arena y ceniza

dejarnos la familia

dejarnos la morada

dejarnos la isla que querias conocer en Tennessee

Y u€ €s pequena v mansa

vy huele a la primera cosecha del verano

y a la labor agreste v al reposo

y a la cena y las palabras que se dicen en torno

a la labor la cena y el reposo

vy son los ninos de mi pueblo v los obreros de
m1 pueblo

y sus maestros que nada saben del olor a fuego

los que desde Mobile o Tampa o Pensacola
Baton Rouge Houston Tallahassee

o Corpus Christi

pueden ser

son ametrallados.



SARA EN EL
TRASPATIO

(Obra en ftres actos) |
por manue! reguera saumell

La escena es el patio interior
de una vieja casa en un Central
Azucarero cubano, al que la familia
ha convertido, cerrandolo con tejas
y persianas, en un lugar de recibo
intimo, punto de reunion familiar
o habitacion eatra, cuando lo re-
gquieren las circunstancias. Muebles
acumulados por la familia durante
anos, todo lleno de recuerdos. Una
pueria que da al interior de la casa,
y por alguna persiana abierta se
insinuarg el traspatio lleno de are-

cas y jazmines, y de ser posible, un
un arbol. En un angulo de la esce-
na, una imagen religiosa alumbra-
da por una velita, continuamente
encendida, y el retrato de un hom-
bre junto a un jarron de flores. .
Al levantar¥e el telon, la esce-
na estd a oscuras, (con excepcion de
la velita) por unos instantes hasta
que entreabre la puerta, dejando
entrar alguna luz, Eloisa, la hija.
Es una mujer cerca de los cuarenta,
vestida de negro y peinada con aus-

teridad: el cabello recogido sobre
la nuca. Su gesto es duro, desafian-
te, los nervios tensos.

A traveés del severo y pulero
aspecto conserva rasgos de su anti-
gua belleza criolla. Sara. la madre,
esta sentada en la oscuridad, en un
sillon eomodo y viejo, su sillon fa-
vorito. Se escucha un sonido leja-
no y itriste, como la sirena de un
barco. Es el aviso para-que entren
los obreros del primer turno al in-
genio, Luego:

M anolo Reguera Saumell
es un producto Lipicumente provin~
ciano y esta obra ust lo demuestra.
Nacido en Camagiiey y desde pe-
gqueno con la vision de los centra-
les azucareros en sus pupilas, Ma-
nolo se traslado a la-capital para
estudiar. Descubrio primero la ar-
quitectura, luego la pintura y fi-
nalmente, el ano pasado, el teatro.
“Sarah en el traspatio” fué en sus
t1iC0S UNAG pieza en un acto pero
luego el autor comprendio que to-
do el rico material humano que ha-
bia utilizado quedaba mejor confec-
cionado a traves de lu estructura de
los tres actos. Un buen dia leyo una
convocatoria teatrul de la Direc-
cién General de Cultura y envio su
obra; al mes recibia la buena noti-
cta de que habia obtenido el voto
undnime de los tres miembros del
jurado, “Sarah en el traspatio™ sera
muy pronto vista en un escenario,
bajo la direccion de Rubén Vigon.
Hasta ese momento debe esperar la
curiosidad del lector pues LUNES
solo publicard este primer acto, sin
embargo y al mismo tiempo, fiel
rejlejo de los valores tematicos y
teatrales de esta obra cubana, pero
con interes para todos los piblicos.

Personajes:
Sara (la madre)
Kloisa
Ana Maria (fas hijas)
Sarita

Herminio Aguilo (un amigo)
Rosa (la sirvientia)

La accion en la casa de un em-
pleado de la oficina de un Central
Azucarero cerca de Camagiicy.
KEpoca presente.

Kl primer acto, un dia de No-
viembre a las siete de la mafiana,
Kl segundo acto, ¢l mismoe dia a las
dos de la tarde. |

El tercer acto, al dia sicuiente,
un poco antes de las cinco de Ia
tarde.

Francisco, Marzo del 56.
La IHabana, Enero del 59.

10—

PRIMER ACTO

Eloisa (desde la pueris, en voz haja)
Mama... jeslas despierta? |1
Sara (cansada)

Si, Eloisa, No sé como me lo pregzunlas.
Eloisa (entrando)

Eslo ya es el coliro. Otra noche en vela, sin acos-
tarte siquiera. ;Qué es lo que andas buscando? ;Una
enfermedad?

Sars

No me pelees mas, le lo suplico. Yo lo Gnlco gue

busco es estar lranguila,
Holsa

b 4 para estar lranquila tienes que sentarte en ese
balance dia y noche como una luca. Ali, nc pero se
acabo, (abre de un tiron una persiana v el .ol entra
debilmente) L
Sara (fapindose los ojus, Tiene unos 60 afios, de por-

le distinguido)

_iCierra esa ventana!

Eloisa

iNuada de cerrar ventanas! Voy a abrirle todo y
sacarte de este cuarlo oscuro anies que sca demasia-
do tarde.

Sara

.. ¢Tarde para qué, Eloisa? Si tt misma te pasas la
vida diciendo que todo se ha perdido.
Eloisa

Todo no. Todavia nos queda la saiud, y la necdsita-

mes para soporiar las desgracias que nos han aido
acriba. ;Y las que faltan por venir! Si, no me 1q.ires
de esa manera. No creas que vas a resolverlo ltode
dandote balance sin hacer nada.
Sara

Yo estoy rezando, (Mira! (le muestra un rosario).
Re:»;ax;r_.iu por td pobre padre. Después de todo yvo soy
la Unica que se ocupa de hacerlo.

Eloisa

Entonces reza en la Iglesia, como todo el mundo,
:No sabes que han dicho Misa por papa toda la se-
mana? ;Y Ja Unica que falla es su viuda porque tie-
ne que quedarse en la casa rezando!

Sars

La unica no, ;Acaco has sido 1G?
Eloisa

T4 sabes que ya yo no creo en eso. jPero t, que
te has pasado la vida arreglando altares!
Sara (aferrindose al sillon) j

Ya te dije gue no saldré de esta casa mientras no
se arreglen Jas cosas, jNo me moveré ¢: agui mien-
tras alguien se crea cr.n derecho a entidr cuando yo
salga v dejarme fuera!

Iloisa.

Cualquiera se cree que porque estés aqui metida
no van a quilarte Ja casa si les da la gana, jQuién
eres LU para oponerie a la Cia?

Sara

iSoy la viuda del empicado mis valioso con gue con-
laron desde que se fundo el Central! ;No es eso algo?
1loisn

[Kso serd mucho paia Li, pero no significa nada pa-
ra Mr, Smith, o para cualquier Mister de la Compania.

Para ellos no hay empleados valiosos después de
muerios jy ya papa n:uridé! Ahora no tienes mas dere-
cho gue la moral ¥ no lengo que decirte lo que hacen.
con la moral cuando les conviene.
Sara

Pero es que es aigo mas gue un derecho mie.
FEs., un deber por pavie de ellos,
Eloisa

No, mama. Piénsale bien. E] deber de la Com-
pafnia es facililar a sus empleados una casa donde
vivir ¥y un pedazo de ticrra para enlerrailos .Y ne te
das cuenta? ;Papa no vive va! Ahora la casa tiene.
que ocuparia el proxiino empleado.
Sura (muy bajito)

I.a casa es mia,
Kloisa

(T'a Ia compraste?... No. Ellos te la prestaron y
ahora tienes que dar jas gracias v devolverla.
Sara

La casa es mia! Aunque no hava pagado dine-
ro. Yo la estrene, la he vivido cuarenta anos, ¥y no voy
a de)ar gque mc quiten lo que me perienece. Y no voy
a preocuparme, jlo oyes? [No voy a preocuparme:
Eloisa ' '

ZEntonces por qué lo riviites? (Para ver si te.
convences a ti misma?
Sara

Ay. Eloisa, Eslas tan amargada que tienes que
mortificar al que tengas cerca, aungue sea iu propia
madre,
Elvisa

.50y practica, ¥y si fengo que mortificarte para que
abras los ojos, lo haré, Es prefériple que sea yo y no
un extrano, porque al final vendrd lo que tiene que
venir,
Sara

LY por qué tiene yue venir siempre lo malo? Pa-

.reces un ave de mal agiero, anunciando lo peor. A

veces creo que deseandoly,
Itloisa

Es que lo malo es lo que viene, Lo tnico que po-
demos hacer es no permitir gque las ilusiones hagan
mas dafio todavia,
Sara

Yo no puedo pensar asi. A mi me quedan ilusio-,
nes ¥y las defiendo, Me quedan mi orgullo, mi casa..
¥y me quedas ta,
Kloisa

Pues vele acostumibrando a la idea de que lo ni
co g{li:_e le quedara soy vo, ¥ eso porque nadie te lo
envidia.

Sara (firmemenie)

No, Me quedaaris poarque tid eres mi hija querida,
La tunica que me fue siempre fiel
Eioisa

Ahora no vavaoms a ponernos sentimentales por-
que vamos a acabar engandindonos con cosas que ni
td ni yo creemos ya.
Sl

cComo por ejemplo, que la Compafiia no nos
quitara la casa?
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Eloisa

[Exactamente,
3

;Y esto ti A
Elui:a 0 1u no lo crees?

No, mama. Ni tu fondo
S ) 1 tampoco en el .
1 'i'fu si, Elvisa! ;Y¢ si lo ereo! Si ie dijera.
Eloisa (int.)
iMana! No empecemos, Vamos a hablar con cal-
ma ;quieres?
STy
Como no voy a quaererlo. Si la calma es a lo Unico
QUe aspiro.., el resto de mis dias, iranguilamente, en
mi casa..,
Eluisa
_Dime con toda sinceridad, sin tralar de enga-
rme. ;Qué has estado haciendo toda la noche?
Sara
.¢Toda Ja noche? Rezar. (Pausa) No. No pude rezar
Nl Siquiera pensando en tu padre. le estado contan:
0 las horas en la oscuridad, apretando el rosario con

:1;‘! I‘-n_it:;in horrible, Por primera vez en mi vida sien-
miedo,
1Cloisn
¢Lo ves? Ahora dime todo lo que te sientes. Eso

le haria bien.
Sara
bein S0_Que siento no podrias imaginartelo. Descu-
'ir & 1nj edad que algo extrano amenaza el unico sis-
ena de vida gue conowvi, me aterra. Ils algo que no
ilitﬂlm de comprender, un miedo que lo va llenando
odo... hasia que es lc unico gue queda.. miedo.
Mloisa

gma.E.Nn lo tuviste anles, ni cuindo papa se mwia?
¥ L]

No, aquella era dclor. Pero sabia le¢ que vendria
¥ “SPbues y podia soporiarle: cerraria sus ojosy arregla.
la log delalles del enti:nro. Era algo que venia preparan
\;n?ﬁ-‘f‘fiﬁ que el médico dijo gue no volveria a ]f}
no norse, y con el tiempo me habia resignado... pero
0 pensé lo que vendria después del entierro y el luto..
0 aplazaba en mi mente y ahora el tiempo se me aca-
aﬂi'mt_t::}g%‘?me_ hacerle frente a Ja idea: ;Qué vamos
Bloixg 0 se.. y tergo miedo.
nad Cuﬂ.ndﬂ a}gﬂ ma]ﬂ viene.,, y no se F'le'dE hacer.
ﬂ;} ? Para evitarlo, uno espera.., se prepara.. y cuan-
llega... ya no hace tanto dafo... ;No lo ves con su
T:!E”E? Lo que pasa es que no consideras otras sa-
S{ 1 que la casa v no es la anica. Ni siquiera la mejor.
®ra i
e Para mi si. La auica salida v la Gnica proteceion.
;;ﬁﬂ Ves lo que pasa con las mujeres como }'(}?i_[}E
siorn Prolegida por los padres, y luego por el marido,
mﬁu’-mﬂ 1gual.., “No te preocupes, haz esto, haz lo.
toie oo acabsmos tan inGtiles (Pausa), Ahora queé
10 Mme falla, en, esta casa me siento segura. Como si
,ﬂl Padre o mi marido continuaran velando para gue
1o Siga viviendo... como hasia ahora,
I."I“ih'ﬂ. z

hae €TI0 que cosa tan buena ha tenido esa vida que

as llevadoe?

Sara

- Ha (enido paz. Elcisa.. v ha sido serena. Si hubo
Omenios iyistes ya no me molestan, Solo recucrdo

los by
Enﬂ-'::.., L . 13 - .
Elvis Yy el carifio de lu padre

vav EE““ET recuerdos te seguiran a donde quiera que
{ia}ﬁ}a-}"n tienes que auedarie en esla casa incomo-
Sare Cia
asi Pero es que en aguella época era tan distinia, ¥
> €S como la veo. (Kn su recuerdo). No puedes ima-
ﬁiﬂ“”‘;‘ que linda y que chiquita era cuando nos casa-
Ey % Tan chiguita como yo que apenas era una niha.
trga nNueva, sin recuerdos... vy alegre. Sclo habia ::ura-
'__iﬁn:]’ﬂﬁ;ts entonces en esta calle, y la casa fue cre-,
iba 0 Junto con la ecallc. Un cuarto por cada hijo que
Nos Naciendo y ereciendo. Parece que lodo crecio me-
san-.}'ﬂ,l porque ahora me sienlo muy pequena y d%
0y Parada cuando hatlan de guilarme mi casa. i

#] 1?1}? no pueden quitirmela! Yo la he cuidado con
dej 1]":"]“ carifio que a ustedes... el jardin, el alamo
tad raspatio... estas paredes que yo misma he pin-
lu:-: lantas veces.., caj:a de pintura tras capa de pin-
felj F cada ura de elas puede contarme una epoca

? iNo puedo pensar que venga un exirafio y ras-
Fneis a? Paredes hasta que guede solo la madera, sin
Silo lpﬁ,uemus*_‘ﬂﬂ? una ":-‘it;la de recuerdos que necec-
Eloisa & Seguir viviendo!

Eres una senlimenial, mama, una sentimenltal que
%‘E“fafﬁl'ra a unos recucrdos gue solo te haran dafio.
X 1 Eloisa?.., ;s que ta no recuerdas nada?...
Lo bien que nos llevabamos... Ja familia reunida en.
esla habitacion.., No. Ni siquiera de eso te quieres
ﬁ:gl'dar, Aqui habia un patio con hiedras, y unajo-
cubi.Y Una enredadera de jazmines muy vieja, que lo

Ila 1odo, Hubo que cortarla para poner el te{:lm.;
frsdsq“.e nhecesitabamos mas espacio. ;,cnmpreﬁndes_.
neg'aui.ba“ creciendo.,, y cuando la cortaban los jazmi-
h}an""a“ cayendo, a cada golpe, ¥y el suelo queﬂﬂl t';ln
ri €0, 1an oloroso que empecé a llorar. jSe marchita-.
zﬁan tan pronto! (Pau<a) Entonces tu padre me abra-
br €on mucha ternura, y todavia recuerdo sus pala-

as de consuelo, {Pausa) JEs que no tienes una sola

ahora, Eloisa? | consuelo para
tu madre? <Una scola palabra de
Eloisa

1o Hace tiempo que no tengo esa palabra de consue-
Sﬁ-a.ml Siquiera para mi

\ .E.Pnrl qué eres tan dura, Eloisa? Has pamhgadn
nto... Si supieras como eras cuando chiquita, Siem-
P an callada, tan dulce.., siempre junto a mlL Tus
ormanos jugaban, o salian con tu padre, pero tu ie
queﬂﬁ-has conmigo, Yo tejia y 1 te senlabas en es¢
lﬁirvlg?mm 2 mis pies... y cuando te sen’t_iaa mal, o esiabas
h '-;E' Ponias tu cabeza en mis rodillas hasta que Le
a€la sonreir de nueve, (Pausa) Creo gue es lo nico.
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que deseo en el mundo ademas de mi casa, Que vuel-
vas a poner ta freinte en mis rodillas yvime des la opor-
lunidad de wvolver a =senlirme madre v hacerte son-
Treir...
querida,

LKiloisa (con diriculiad)

A veces,.., vo lo he deseado iambién, (Lenlamen-
ie se ha seniado en el banguille junio a su madre y
parece que va a ceder, pera se recobra y se vuelve
bruscamente). jPero no hay que dejarse llevar por
los sentimientas, Ilay que acoslumbrarse a la sole-
dad... porgue asi acabaremos todos! (S#ara se rfcues-
la tristemente en su sillon ¥ un gran silencio ¢ae so-
bve la escena, solo turtado por el chisporreieo de la
velita, I8l sol énira por la ventana cobrando su mayor
intensidad v a° lo lejos wvuelve a  oirse la
sivtena del Ingenio, Mamentos despuds, enltra Rosa),
Eousa (entrando, EKs la sirvienta de confianza que rea-

liza todo ¢] trabajo de la ensa).

Sefiora. (Sara y Eivisa no la han senlido enfrar y
{ienen un pegueno sobresalto) Ahi en el portal esta
11orminio el albanil, ;Le digo qué pase?
~Nara

.Que espere un momento. JY cuiinias veces te voy
a decir que Herminio Aguilé no es albanil, Rosa? Iis
el Contratista de la Cia.

Rosa

Yo le digo albanil porque era albafil. y de los ma-
los. Dice mi marido que cuando lrabajaban jJuntos me-.
tia la pata en lodo.

Sara -

Pero ahora es el Jefe de tu marido, no se te ol-

vide, Anda y dile gque haga el favor de pasar., (Rosa

)
Tl

gale ¥ Sara se pone de pie ¥ va hasia un antiguc es-
pejo para arreglarse el cabello)
Elvisa -

Pobre Herminio, De nada le valio educarse un po-
co ni hacerse socio del Liceo. La gente nada mas se
acuerda de lo mas desagradable, I'ue un triste albafiil,
v con eso le daran siempre en la cabeza.

Sara
Empezjndo por ti. (Ha yuelto al balance)

Eloisa

.E,Pcrrt;.-.'ni?

Sara _ _

Ta sabes miuy bien a lo que me refiero. (Bajando
la voz) Aungue 10 lo niegues ese hombre todavia es-.

14 enamorado de ti. Toda su vida lo ha estado y ahora

que se ha educado. (se interrumpe con la entrada de

Herminio) .

Herminio (enirando, Fuerlie y macizo, en los 50, muy
conservado, La imagen del hombre fosco y hon-
rado que se ha hecho de una posicién y derto
brniz)

Mi'y buenos dias tengan por aqui. Dofia Sara, Eloi-
sa. (Es recha manos con fuerza) ;No he venido dema-

.siado t mprano? :

Sara |
Qu': va, si hace ralo que estabamos levantadas.

Sienlese, Herminio. No sabe como le agradezco que

viniera tan pronto.

Herminio *
Anoche mismo me dieron su !'eeadﬂ. ¥y aqul! me

{iene, porque si no Vehgo em:;egmda, no se'cuandu

hubiera podido. Entre el trabajo, la casa y mi madre

me tienen hasia aqui.

Sara ) L ) .
;Y eémo ha seguido su mama, Herminio? Oi decir

gue no se sentia bien ultimamente,
Herminio

Pues ultimamente es cuando ha estado de lo me-
jor, porque €l ano pasado por poco me vuelvo lgt;u.
Todos los dias era algo nuevo, reuma, bursitis, alergia,
taguicardia... ;7 sabe Dios que mas. Pero ahora con
~po de la casa no se acuerda ni de la presion,

.el &
Sai

. lienen :Q&my adelantada Ja casa”?
Her: L0 - '

lr.;Lutit:amemlz terminada. En Enero mi madre

_compré una Virgen de Loreto, como esa, dicen que es

Ja patrona de los que yuieren casa, y la puso detras

de la puerta, cerca del piso. Y' cada vez que se levan

.taba una pared, levaniaba la lmagen, arriba, arriba..

hasta que fundimos laplaca.

Sﬂrﬂ Ly o r - -
iQué bueno, Herminio! ;Cuando cree qué podrin

mudarse?

Herminio L

Yo calculo que para principios de mes, si han lle-

porgue entonces habré recobrado a mi hija mas.

misma

gado los muebles.
Sarn

Lo felicito, Terminio, porque ha demostrado ser
muy buen hijo. No habrd nada que complazea mis a
Su mama que darle una casa. No se debe morir en
una clinica, ni en la casa de nadie, sino en Ja casa pro-
pia. Esa hora debe llegarnos en un lugar que haya,
recibido nuestre calor.. por lo menos nuestro earifio
Herminio d

" Para Jo que uno se da cuenia en esos momentos
by B - B - |

iNo! No crea eso. Ese es ¢l momento en que uno

.Mas necesita d= la paz y de la Gracia de Dios para ir

a El.. ¥ nada cumo el hoagar puede avudar a lograrlas.
Herminio (solemne)

Mire, no se me habia ocurrido pensarlo, pero eso
es profundo, Dona Sara. Profundo, profundo.
sara (en fono ligero)

Ademds, una gran residencia como la que esti
consiruyendo, ha de tener olro motivo que complacer
a4 su mama solamente.., jVerdad?

Herminio

- Como dijo?
Sara

Quiero decir que un hombre como Vd., tan joven.
¥ buen mozo, habrid pensado.. bueno, en casarse..
Herminio

Le agradezco lo de joven y buen mozo, dofia Sara,
pero le aseguro que ne he pensado en nada de eso.
Yo soy un hombre de un sulo carifo que no fue eo-.
Ilél'e.:pundidﬂ, Yy aliora estoy resignado a ser un solterén.
LA

Vamos, no diga eso. Estoy segura que las cosas

pueden arreglarse, ¥ su mamada eslaria tan contenta

e fener compainla que..,

Eloisa (int,) .

iMama, por favor! ;No crees gue Herminio t
%’feuhn a que nadie s aneta en su vida privada?
Sara

Vaya, al fin te decidiste a hablar, y para inter
pretarme mal, Yo no tralo de inmiscuirme en su vida
privada. Solo dije gue una casa tan grande.. vamos,
YO penseé,

Eloisa (int. de nuevo)

Mama. Yo estoy rfegura que no has molestado a
Herminio, haciéndole venir a las siele de la mafiana
para decirle lo que piensas de su casa, '
Sara ‘

;Eloisa, que barbavidad! Cualquiera diria que vo
no puedo llamar a Herminio para hablar con €] sime
plemente,

Eloisa

Pues habla lo que {ienes que hablar. (a Herminio:)
Mama gquiere saber per qué no han seguido haciendo
las reparaciones del techo.

Sara (despuds de un penoso silenvio)

Es verdad. Por eso lo mandé a buscar.
Herminio

Pues mire, no sé gné decirle. En este caso la come
iraia no es mia sino gue recibo drdenes de Ja Com-
pahia
Sars

Eso es precisamenie lo que quiero saber. Si ha
recibido alguna orden de parar las obras.

Herminio

A mi no me han dicho nada. Ni que siga ni que
pare.
Sara

;Y entonces por ai'é no sigue? Durante afios mi
marido luché para que arreglaran este techo que se
nos viene arriba, y siempre salian con el cuento de
gue no habia presupuecto, Y cuando al fin la Comr
pafiia se decide. vienen a paralizarle las obras.
Herminio

Mire, dofia Sara. No lo vaya a tomar a mal, pe
ro fue la muer.e del Sr. Fraga, que en paz descanse,
lo que vino a paralizar las obras. Yo pen_tsé que Vds.
no estaban en condicicnes de recibir carpmieros.
S

<Era eso? ;Gracias a la Virgen™Yo llegué a pen-
sar.., barbaridades, ;Sigan trabajando, Herminio! Eso
no va a ofender la memoria de mi marido, al contra-
rio! Estoy segura gue ¢] seria el primero en alegrarse.
Herminio

iQué fue lo que llegd Vd. a pensar?

Sara

Ay, Herminio. Agqui hay genile tan mala... Desde
que se supo que €l se estaba muriendo, medio Cen-
iral andaba deiras de la Compania para ver a quién
le tocaba la casa cuando me la guitaran, Y ahora, cada
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vez que recibo una visita de pésame; slento los ofos
de todos recorrviendo los rincones, como auras, pen-
sando que haran con la casa cuamndlo sea de ellos.

Herminio : _

No se preocupe doiia Sara, Aun en el caso gque de-
cidan retirarles la casz, yva pensarian en una indem-
nizacion satisfacloria.

Sara

cComo? ;Qué clase de indemnizacionT
Herminio

Quiero decir una gratificacion, muy justa.. un
cheque de acuerdo con la imporiancia de su esposo,
que en paz..

Sara (int.)

&Y qud chegue puede medir su importancia? (se
pone de pie). ;No hay cifra en el mundo, ni nadie que
sea capaz de ofender sii memoria. Ofendiéndome a mi,
porguc... (la interrumpe la sirena del Ingenio),
Herminio (poniéindose de pie de un sajto)

iLas siete! Tengo que irme!

Sarn (reaccionando con un esfuerzo)

JComo? jTan pronto? ;Sin tomar café siguiera?
Herininio

Me gustaria muchoe, pero es imposible, Vd. sabe,
primero la obligacidon y después la devocion.

Sars

Hlive que voy a pensar que esta bravo conmigo
porque me puse un DPOCo nerviosa,
Herminio

Flso nunca. ¥ para uemostrarselo. hoy a las cinco
ciando salga d2l Ingenio vendré a hacerles una visita,
si Dios quiere. (Se detliene) ;No! Ahora me acuerdo
que hoy no va a ser pesible. Tengo una entrevisia con
la gentle del Sindicats Pero mafiana, Dios mediante,
sin falia, estard aqul a las cinco, (le extiende la mano)
Sury

i bien, (estrecha manos) Le colaré el café yo
Misiig,

Herminio (idem a FEloisa)

’ Y mafiana no vaya a estar tan callada, Acuérdese
guue a mi me gusta mucho sU Voz
Eluisa (Poniénadose de pie)

Se lo promeato, Lo acompano. (van haeia la puerta)
Sura |

tecuerdos a4 su mamaé! ;Y acuérdese del techo..,!
(salen, v al guedar & solas, se recuesta en su sillon,
exhausia, Instanies después, sombria, regeesa Kloisa),
Y 1G, ;le tomarias una taza de café”

Eloisa

il'na taza e
diera!
Sara

Ven acia, JA qué vieng esa neurasienia ahora?
Eloisa

s una vergienza, ponerse a conlarle las intimi-
dades al primer extrane gue se aparedce.

Sara

iQue orgullosa eres, Elvisa! INso es un pecado

mortal. ;Uno de las peores!

Eloisa

Y eres 10 quién viene hablar de orgulle! T4 que
has vivido _siempre con:a... Mirva, déjame callarme., Pa-
pa tuvo un suasldo magnifico toda su vida, ;Y gué nos
gueda de e=o ahora”? (NI siquiera este monlon de e
jas ¥ maderas viejas nos perlenece!

Sara

No le permito gue me lo eches en cara. ;Qué
quetias JQué viviéramos como unos cualguiera?
iNusotros somos los I'vaga! (Pausa) Y no réniegues
mas de esta casa, pordie es lo Gnico que Lienes para
protegerie. A menos que cuentes con la ayuda de tus
hermanas.

Iiloixn

Ni yo guicero saber nada de ellas, ni ellas guicren
saber nada de mi, v t=do con muchisima razon, JQué
sacamos con nablar de ez ahora?
Sara (con cuaieln)

En esto te equivocas., En que no quiercen saber
nada de nosoiros.
Eloisa

;.Como lo sabes?
Sara

Porgue me lo han dicho ¢llas mismas,
loisa (acercandose)

iHas ido a verlas!

Nary

Yo no ful. Ellas vinieron
Eloisa (conlenidn)

Cuando?

Sara

Antes de ayer. cuaiido fuiste a Camaguoey.
Eloisa

(Clare! Aprovechuando gue la fiera no estaba! ;Y
a quién hay gqud agralcecervie este acercamiento? A
ese entrometido del enva o a ta poca vergiienza®
Sara

. Si las vieras, Eloi ¢, no te importaria quien las
trajo. ;Estan tan canwsadas! Ni una palabra de re-
proche.

Eloisa

.Y por qué iban a reprecharnos a estas alluras?
Sars -

Ta sabes bien que nosolras fuimos las gque deja-
mos de tratarlas. E| dia que se casaron estuvieron es-
perandonos todo el tiempo, sobre todo Sariia. Dice
el Padre Pedro que demord la ceremonia hasta que
no pudo mas porque decia que a altima hora noso-
tras iriamos.

Kloisa

i I2sos son cuentos! Ella bien sabia que vo, por lo
menos, no iria,
Sara |

Ya hace mucho tichipo ¥ como madre te digo que
es hora de que se arrveglen las cosas. Dice el Padre
Pedro.

Lloisa (int,)

iA mi no me importa lo que diga el Padre Pedro!
Alla ti gque eres madie. Pero yo no veo que haya
pasado nada en ese tiempo para que vo cambie de
manera de pensar.

Sira '

Por lo menos, hay que reconocer que estibamos

equivocadas. Han resultado sus maridos un par de
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veneno es lo que me tomaria si pu-

hombres buenos en toda la extensiébn de la palabra.
Klolsa |

Yo nunca dudé que fueran unos hombres buenos,
Lo que dije era yue sc¢ casaban con un par de chus-
mas, ¥ lo sigo diciendo, aungue alora sean socios
del Liceo.

Sara

Yo fui la primera en oponerme y ahora soy la
primera en reconocer gque estabamos en un error.
Ellas podian aspivar a algo mejor, pero si han sido
felices, bien valia la pena.
Eloisa

.Y eso era lo qué vinieron a decir? ;Que estiba-
mos equivocadas con sds maridosT
Sarn

No, Eloisa. Vinieron en un plano de humildad
a ofrecernos ayuda.
Kloisa

jAyuda! ;Y qué clase de ayuda si se pucde saber?
Sara

Ellas tienen el misino lemor que {d, gue nos van
a quitar la casa, y vinieron a decirnos gue ne nos
preocupemos. Cada una de ellas esla dispuesta a
h:ucerse cargo de una de nosolras,
Kloisa

151, como de un traste! S¢é muy bien como es la
cosa, jQuieres que le diga como iba a ser el reparto?
Ana Maria cargavia-contigo y Sarila conmigo. jNo
es asi?
Sara (asombrada)

sComo lo sabes?
Lloisa

iQué como lo s¢! (No ves gua Sarila tiene cuatro
muchachos maicriados v ella no puede ni atenderios?
iSeria muy convenienle tener una hermana acreoa-
da que se ocupara de esos monstruos ¥ que al mis-
mo tiempo viviera elernamente agradecidal
Sara

Ay, Eloisa, ya no =€ ni en quién creer.
Floisa

Yo te diré. ;lZn nadie!
Sara

Ahora recuerdo que Sarita dijo algo de lo ago-
biada que se encuentra y lo muche que LU podrias..
Liloisa

.Lo ves? Si yo lo digo,| lo malo, lo n!i%lﬂ-EE lo
gue hay que pensar,
Sara :

Con lo que me :dijo Maria a mi, no Fie hice
ilusiones. Yo estoy vieja, tengo mis achaques v mis
caprichos. Me tendrian muy bien los primeros me-
ses pero cuando emperara a molestarlos, me harian
un cuartico en el traspatio... bien lejos para que la
vieja no estorbe. (Paura) Pero (Q eres joven v penceé
qile podia ser distinto.
Iloixa

Ilso para que aprandas. No hay que esperar na-
da de nadie, ni de la familia ni de la Compani:.
Sara

.Y qué vamos a hacer, Eloisa?
Eloisa

Ante lodo, conservar lo Gnico que nos queda: el
orgulle ¥ la dignidad con que has guerido que)viva-
mos slempre. jDeja la casa! ;Déjala antles de que
nns envien una comunicacién desahuciandonos! Al
fin tendremos gue irnos y si haces lo que ¢ digo se-
ra un bofetén final de la viuda de Fraga en la cara
de la Compaiia.
SAra

Y después del bofetdon ;qué hacemos con la ma-
no? ;Extenderla para pedir limosna?
Floisa

‘Nos iremwus de aqui! Lejos, para la Habana, ¥y
aill ya pensaremos en algo!

Anja, .Y se puede saber con qué cuentas para

irnos?

Eloisa

iCuento con la pension de papa! Con eso y un
poco que ayudcn mis clases de piano podriamos le
var una vida tranquiia,” lejos de aqui
Sara :

i Despierta, Eloisa' En La Haban: sin conocidos
no conseguirias una clase y esa pension no alcanza
para nada. jIle averigitado muy bien lo que son esos
Reiros! Toda una vida contribuyendo y al final te Lo-
ca una miseria, ;Y ni eso! Porque siempre hay al-
guien gque tarde o temprano se levanta con los fondos.
Kloisa

Lso es una cosa legal y muy bien organizada, Yo
he hecho mis cilculos v por lo menos..
sura (int,)

iQue despieries te digo! Ahora eres td quien se

empena en sonar, jNo pienses por un momento que

podremos irnos de aqul y seguir viviendo como he-
mos vivido hasta aho:a.
Eloisa
il’so es lo Gnico que te preocupa! Pensar que ten-
drias que vivir de un modo diferente.
Sara
iSi, eso es lo que me preocupa! (No tengo razén
acas0? A los sesenta afios no se puede cambiar de
vida, ni de costumbrcs.
Kloisa
.Y crees qué agqui vas a mantenerlas, como estan
las cosas? !
Sura
Si la Compafiia es razonable y me deja la casa, si.
Eloisa
Tu eres quien tiene que ser razonable. Si la Cia.
no fuera inflexible en estos casos, los nuevos em-
pleados no tendrian donde vivir y el pueblo se con-
gr:ri.iria en un gran asiin de viudas desamparadas,
s
No me vengas con esa historia. No son tanlos los
casos como el mio, y después de chupar la vida de
un hombre, bien pedria la Cia pensar en lo que ese
hombre dejd atras.
Eloisa
Esta bien todo lo que dices. Pero aln conservan-
do la casa .y lo demas?
Sara
Lo demas no tiene que prescuparme mieniras vi-
va aqul. Soy la viuda de Fraga y aungue no tenga
simpatias, todo el mundo me respeta ¥ me considera,
I.a pensién sera chiguita pero iengo pocos gastos
con el pretlexio de vivir retirada por el luto. Conser-
varia a Rosa el eréditn en la tienda... ¥ lo que es mas,
el saludo respetuoso de todos. (Si me voy para La Ha-
buna, gué va a ser de mi alla? jSolo seria una pobre
vieja pensionada, en alguna casa de huéspedes de
mala muerte con una hija solterona!l
Eloisa
‘La solterona! ;Si! Todos se acuerdan gue lo
soy pero nadie de quicn es la culpa. ;Y esioy harta
que me lo echen en cara! jNo puedo mas! No puedo
rasistir este hoyo sin esperanza.. esle maldito pue
blo de.gente baja y eslupida.. y MALA!. Yo guie
ro vivir! ;Lo oyes? ;Zalir de agul antes de gue sea
demasiado tarde... y vivir!
Sara :
iPues anda y vive, que yo no te lo impido! Yo lo
que guiero es gquedarme en mi casa, con mis recuer-
dos... y tranguila. TG haz lo que guieras! jManana
cuando wvenga Herminio dile gque guileres 'le con
él!
Eloisa
Hace unos cuantos afios no le hubieras aguania-
do a nadie que te dijera eso. Entonces él era lo mis
mo que los enamcrados de tas otras hijas. jUn obre-
rita cualquiera, ¥ eso era muy poco para las Fraga!
.Y qué? Ya no se trata de un obrerito, sino de un
obrerg mayor. jEs qué la diferencia es tan grande?
Sara
Antes era distinte, Las cosas han cambiado.
Kloiss
iSi, las cosas han cambiado! [Claro gue han cam-
biado! Ahora Fraga es un muerto y nadie se acuer-
da de él.. ;Y yo estoy vieja y fea? {¥Ya no tengo de-
recho a aspirar al principe azul.. ¥y me viene bien
uno de cualguier coler!,
Sura .
Yo solo trato de que encuenires una solucion,
cualquier cosa antes gue recurrir a tus hermanas. Te
lo dire por ultima vez, y después haz lo que quie-
rag. Herminio vendra mafiana.., péinate de otra ma-
nera, pintate para que no parezcas una mueria ¥y pon-
te un vestido, no esa mortaja, y vive, [VIVE!

(FIN DEL PRIMEER ACTO Telén rapido}
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| MAMA ...
LOS

AVIONES!

por fausto canel

(Profesor de Economia Agricola de
la Universidad de México)

“Mamd... los aviones” es el pri-
mer evento que escribe Fausto
Canel. Cuando nos fué entregado
hfiﬂf cudtro meses su autor no ha-
bia cumplido 20 afios. Pese a las ex-
celencias de la narracion, conmove-
dora en su sencillez, directa, espon-
tanea, no consideramos prudente su
Publicacion, creyendo que el pue-
b_fﬂ cubano, en particular el campe-
StRo, preferia olvidar la pesadilla
grolesca que fueron los bombar-
deos, los ametrallamientos, la mas-
Sacre y el erimen al pueblo inde-
fenso, ingenuo, confiedo, a sus ni-
05 ¥y ancianos, a sus mujeres. Des-
@fortunadamente “LUNES” tiene
que oponer a sus escrupulos, la ver-
dad dolorosa y sangrienta del mo-
mento en que el pueblo cubano
vuelve q verse amenazado por la
salvaje conjura de los que practican
le barbarie. “Mamd... los aviones”,
€5ta vez no es la promesa de un jo-
Ven escritor con sensibilidad y t6-
lento, sino la agudeza de una pupi-

@ previsora que nos advierte debe-
Mos estar alerta.

Santiago de Cuba, Oriente. Fe-
brero 13 En el dia de hoy, en los
salones de la Audiencia de esta ¢~
dad, ha comenzado el juicto que se
les sigue por un Tribunal Revolu-
cionario a pilotos, mecanicos y ar-
tilleros de la tirania, acusados de
bombardear ciudades indefensas.

: K1 nifio miré al cielo y vio pasar los
aviones, Y aunque no era la primera vez que
Vela aquellos extranos aparatos que ya en mu-

as ocasiones habia divisado a lo lejos, mucho
mas al norte, volando sobre el llano, al acon-
lecimiento lo llené de curiosidad y regocijo.

Salié de la casa y corri¢ por el patio mi-
Tando al cielo mientras trataba de alcan-
Zarlos, con los pies desnudos pisando soO-
bre las pledras embarrandose de pol-
VO y fango, "hasta que fué a dar casi de bru-
€es contra la cerca que su abuelo habia puesto
Para que las pocas aves y los pocos puercos que
lenian no se escaparan por el monte hacia las
lerras vecinas, Y alli quedé jadeante y risueno
Por la carrera y la alegria. Mirando arriba,
Muy alto, edmo se perdian los aviones entre los
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picachos de la sierra, pensando quizas en el
dia en que €l pudiera volar en aviones como
aguellos: pequenios, rapidos, bellos, que podian
ir mas lejos en formacion por el cielo, con es-
irellas en las alas.. si, jcomo estos! Porque

después de haberlos visto, ya no queria los
grandes que volaban al norie muy altos y muy
lentos.

Pero tenia que estudiar, aprender a leer y
escribir muy bien en la escuela para ayudar
a su padre en el campo o en el pueblo, y de alli,
cuando pudiera, dirigirse a La Habana a apren-
der a volar, y regresar a su tierra, y pasar so-
bre el monte, y pasar sobre el pueblo, rapi-
do y bonito, como los aviones aquellos.

Regreso a la casa, despacio, en silencio,
nsando en la escuela y en su amigo del huer-
to. Y fugt hacia alli con la esperanza de verlo
v contaile sus planes de los aviones y el vue-
lo, v lg/llamo dando gritos desde la cerca del
tio. V'ero fué inatil: su amigo.no estaba y su
madre lo llamo para adentro.

De pronto ocurrio la tremenda explosion,
Luego otra.
Y otra.

Hasla que €l cielo, alla en la loma se lle-
né d= humo gris, espeso, y el aire les trajo el
olor !Elgriu y quemado. Su padre llego corriendo

y se| puso a ayudar a los que se ocupaban de .

cerr: r las ventanas y luego hablaron de gue-
rra, ¢ e bombas, y de olras muchas cosas que el
no pudo entender. Y alli quedaron. Esperando.
Luego los motores se fueron perdiendo y con
ellos el ruido, la explosion y el estruendo. Pero
no se movio. En el suelo de tierra, asusiado,
su mente infantil no acababa de comprender la
razon de todo ni de aquel gran temor. Era la
primera vez que lo presenciaba y jamas habia
podido imaginar la posibilidad de que los avio-
nes peqguenos pudieran producir tanto ruido
con las cosas enormes que dejaban caer cuando
su madre le cerro la ventana frente a sus ojos.
Los otros, los grandes, nunca habian hecho na-
da como aquello, siempre lejos, altos, silencio-
sos, volando dia a dia en la misma direccion.
Pero ahora Qun mas, precisamente por eso, le
gustaban los \pequenos, aunque su madre llo-
rara y su padle hablara mal de ellos.

Pronto cambi¢o de parecer, Tardes como
aquélla se fueron sucediendo una tiras otra,
cada vez con mayor frecuencia, y las columnas
de humo vy las explosiones se fueron acercan-
do por la loma hasta que ya no habia loma y los
aviones dejaban caer en el llano, muy cerca

de ellos, aquellas cosas grandes que ahora sa-
bia que se llamaban bombas de tanto oirlo re-
petir en las noches,

Y ya po le gustaban tanto los aviones pe-
quenos. Mucho menos cada vez que veia a su
madre curar a hombres fueries y curtidos que
llegaban cada vez mas después de aquellas
tardes que pronto no solo fueron tardes sino
también mananas y dias y meses... y janos!

Hicieron el tunel. En el fondo, atras de la
casa enire todos porque él también ayudd ear-
gando tlierra y trayendo el agua v el café —ca-
varon hondo en el patio, junto al huerto, e hi-
cieron un tunel en el cual esconderse.

Desde entonces zlli se guarecian cada vez
que velan aparecer la avioneta marcando con
el cohele y comenzaban a caer bombas, las
cosas aquellas, ya demasiado cercanas para ser
inofensivas. Asi, continuaron llegando los he-
ridos de los alrededores para que su madre los
curara, que ya podia hacerlo con tranquilidad
y sin miedo porque los “guardias” que antes la
insultaban y la vejaban por ello se habian mar-
chado. Y ya los heridos no eran sélo trabaja-
dores del campo sino hombres con barbas ex-
tranas y ropas como las de los *guardias”, aun-
que de otro color. También como ellos llevaban
armas para matar —se lo habia dicho su abue-
lo— pequenas en la cintura y grandes y lar-
gas en las manos de las cuales no se separa-
ban jamas, Y tuvo miedo. Miedo de que aque-
llos hombres iguales a los “guardias™ pero con
barbas y ropas de diferenie color, fueran a gri-
tarle a su madre o pegarle a su padre o a él
mismo, como aquel soldado de la taberna del
pueblo. Mas no sucedié. Al contrario, se extra-
no de ver como en su casa se esforzaban en
curarios y ftralarlos bien, dejando de comer
porque comieran ellos. Y sucedido una vez. Y
dos veces. Y muchas veces hasta que ya no les
tuvo miedo y comprendié;que aunque lleva-
ran armas para matar —como le habia dicho su
abuelo— y ropas como las de los “guardias”
pero de distinto color, aquellos eran “guardias”
buenos que venian a botar a los “malos” para
poder vivir en la anligua tranquilidad ya de-
masiado lejana.

Pero continuaban los aviones, Y ellos, y
con ellos los “guardias buenos”, se apinaban
en el tunel, dia iras dia, hasta que el oir la
avionetla 'y el correr hacia alli eran la misma
cosa. El, su madre, y su padre, y su hermana,
y su abuelo, y los barbudos aquellos. Que cada
vez eran mas, hasta que llegé un momenio en

que no cabian y el miserable bohio parecia re-
veniar.

Pero asi se vivia. Todos, aunque serios, se
sentian contenios de estar cooperando a gque
los “buenos” expulsaran a los “malos”. Y eo-
mo ya no les tenia miedo y lo trataban tan bien,
salia a jugar al patio, junlo al tunel, con su
amigo del huerto, aun cuando estaban ellos:
Exactamente como el dia en que llegaron de
madrugada, muchos, como treinta y se que-
daron a comer v descansar y eran tanios en
tan corto @&spacio que va a media manana,
cuando el sol comenzo a arreciar, le fué im-
posible para su tiranquilidad de nino el que-
darse en su casa y salio para el patio a jugar.

Si, con su amigo del huerto. Rieron y ju-
garon y corrieron y se cansaron, sentandose
luego junto a un arbeol, alli mismo, en el tu-
nel, hablando de los hombres, de las barbas,
de las bombas v de la triste Nochebuena gue
aquel dia no se habria de celebrar. Y alli, jun-
tos, despreocupados y alegres en la candidez de
la infancia, vieron llegar el cohete, directo con-
tra ellos, que pico sobre el borde superior del
bohio dejando una estela luminosa tras él. Fué
un momento de asombro pero pronio corrian
al tunel guiados por los reflejos condicionados
en la costumbre y ya en su boca escucharon
la explosion. La escucharon y la sintieron. Y
no escucharon ni sintieron nada mas, Nunca
mas.

Santiago de Cuba, Oriente. Des-
pués de la revision del juicto ante-
rior el Tribunal Revolucionario que
juzga a los pilotos, mecanicos y ar-
tilleros de la tirania, ha dictado su
sentencia condenandolos a penas
que oscilan enire 30 y quince @os
de prision, excepluando a dos que
han quedado absueltos.
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UNTO

FLECHA
DE LA
REVOLUCION

por josé a. baragano

N o tuvimos ni un arte ni una literatu-
ra de la resistencia, pero podemos tener un ar-
te y una literatura de la Revolucion., Podemos
decir que es a esla hora avanzada que la mayo-
ria de los escritores han tomado conciencia de
que un desplazamiento de sentido sin preceden-
tes, se ha producido en la vida del pais; que la
Revolucion —esa posibilidad evocada por todos
los [met.ts—— se ha hecho realidad, y que su pun-
to de mira pesa sobre todas las plumas, y todos
los pensamientos; sobre la resistencia total del
hombre de naestro pais.

Si su situacion dentro de la naturaleza, en
el marco febril y magico del caos ululante que
es la Gran Auntilla, planteaba problemas dificiles
para el escritor y el poela, la adquisicion de la
Revolucién como nueva realidad completa un
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sistema de dificultades, de problemas a fratar,
de temas con un senlido que definir, que requie-
ren del artista y el pensador un esfuerzo supe-
rior, una pasion sin limites, Es cierto que el
hombre no se habia identificado con su paisaje,
con su mundo, perc ahora sucede que ese mun-
do ha albergado fenomenos cuantitativa y cua-
litativamente grandiosos, que incitan al pensa-
micnto con una fucrza aplastante.

Pero todos los trucos de la falsa literatura
que hemos padecido tropiezan con los obsticu-
los del presente, el aislamiento del escritor y la

falla de franqueza para tratar las producciones

sociales terminariv por ahogar el pasado omi-
noso de nuestra literatura. No es posible con-
tinuar constiuyendo a base de una mentida mi-
tologia barroca, cuando la iinica mitologia posi-
ble es la que hubiera producido nuestro caos an-
terior, y la abundancia de nuestra objetividad
del presente, s un fenomeno curioso que toda-
via en Cuba donde se escribe tanto, no se haya
escrito un solo libro sobre el poderoso fenome-
no revolucionario, quicro decir un libro con
profundidad, sostenido por una tesis y dirigido
hacia una interrogacion de sentido. Esto puede
deberse a que el intelectual cubano, perdido en
la poderosa realidad, no ha podido despertar aGn
de lo patente de su asombro.

Una mirada a nuestro pasado, al momento
en que la insurreccion triunfa, es una fuente de
reflexiones para el tilosofo y el sociologo de una
calidad feroz. Los anos del terror en este pais
son el momento en gue mas cerca hemos sentido
cuan exorable es la resistencia humana, hasta
que punto el peligro amenaza al hombre, no sélo
en una dimension fisica, sino también como en-
cuentro con un deslizamiento espiritual inexpli-
cable, en que tocanios nuestra naturaleza como
si un elemento, una particula nos faliara, y nues-
tra totalidad estuviese sometida a una terrible
entrega a fuerzas exteriores, Hundiéndonos en
los entrecijos de esos prolemas, historiando ese
proceso insurreccional, -3la barbarie absoluta
que vivimos—; enfrentandonos a la naturaleza
de aquel crimen, expresindolo y denunciandolo
pedemos constituir nuestra verdadera literatura,
cumpliendo absolutamente con nuestra mision
intelectual.

No se trata tan solo de un material para el
novelista o el escrilor, sino de un venero donde
pueden hundirse los sociologos, los historiadores,
Y los intelectuales de la politica aportando estu-
dios y sintesis realmente definidoras de lo que
paso entre nosoiros. No es que preteniamos exi-
gir una academia literaria inecapaz de © - mas alla
de la descripcion, de la reduccion a miiterial li-
terario de un fenomeno cualquiera, sino por el
contrario somos partidarios de un penetrar la-
cerante en ese caos del pasado para encender la
total luminosidad del presente.

Esa Revolucion que se realizé eon enorme
pujanza hasta destruir la antigua estructura co-
lonial del pais, —que pase lo que pase no volvera
nunca—, entrarid en las artes y la literatura,
transformando radicalmente los medios, de ex-
presion, y la cobardia que en los filtimzs afios
habia perturbado el mundo de nuestrasiletras,
Una cobardia que ddirigia miradas nos.algicas
hacia 1 pasado que no nos pertenccia, y hacia
diocesillos tan gratuitos como dudosos, que es-
candalizaban las sensibilidades y mentes dirigi-
das hacia la verdad, que por otra parte estaban
atados de manos anie¢ una sociedad que les ne-
gaba todos los medios de expresion, todas las posi
bilidades de otorgar una funcion diferentie a I~
literatura y la poesia.

Si nuesiros escritores buscan iima manera
legal para colaborar a explicar esto que es el
hombre, su esplendor y su peligro, ahi tienen
Ia Revolucion. Pero no la Revolucion como tema
o pretexto, sino Ja revolucion hacia adentro y
hacia afuera, para transformar ¢l mundo del es-
piritu como ¢l mundo de la socidlad. Como pro-
ponian los poctas hacia los afios veinte nuesira
poesia debe estar al servicio de la revolucion,
pero de la verdadera revolucion de la libertad y
el coraje. Una poesia sin limites, total, colerica,
capaz de arrancar las raices de lo racional y lo
irracional, servidora del hombre por la revolu-
cion. Purque la flecha de la revolucion ha hecho
blanco.

MANACH
Y LA
MARINA

por heberto padilla
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E; 1a iltima comparecencia de Fidel
en “Ante la Prensa”, todo el pueblo de Cuba
uvo la oportunidad de escuchar una emotiva
defensa del “Diario de la Marina” de labios del
DT- Jorge Manach. Ungido por esa suerte de ad-
mirable celo disciplinario que el ABC infundio
@ su vida; el sobrio animador de la cultura cu-
bana no pudo menos de confesar que el Diario
de la Marina fué su primera tribuna periodisti-

ca y ésta nunca le ha limitado su libertad de
rensamiento.

iHermoso panegirico! En él estan expresa-
dos una lealtad y una evidencia. Lealtad a la
gente que aupé su primeros balbuceos de orien-
tador piblico y evidencia de que el pensamien-
to del antafio revolucionario de la “revista de
avance” ha carecido, durante largos anos, de
violencia revolucionaria; pues jno es de Mar-
i la afirmacion de que el Diario de la Marina
Treépresentan las causas anti-cubanas? ;No es de
nuestras maximas figuras revolucionarias la de-
nuncia de que la romantica tribuna de Mafiach
conspira todos los dias contra el avance de
nuestra revolucion? ;No es de nuestro pueblo
el desprecio hacia el érgano que ha estado con
cada uno de los gobiernos corruptos que hemos
badecido? ;No es una conviccion general el he-
cho de que en las pdginas del Diario de la Ma-
rina solo es posible expresar un pensamiento po-
litico retrégrado? |
Conviccidn de todos, menos del Dr. Manach;

Porque el Dr. Mafiach no ha sido limitado en su
tbertad de pensamiento; porque el pensamien-
to del Dr. Manach no ha tenido ninguna discre-
Pancia con la linea oficial del periédico Diario
de la Marina, porque entre el profesor de Filo-
Sofia de nuestra Universidad y la filosofia del
Diario no parecen existir antagonismos; porque
los juicics del Dr. Masiach sobre la realidad cu-
ana son sancionados por la empresa de los Ri-
vero; porque el autor de la Biografia de Jose

arti (a quien la Marina calificara tan noble-
mente) carece de virtud operante cuando se
lransporta a las pdginas del Diario de la Ma-
"na; porque Manach y La Marina han insistido
lanto en la nostalgia de las Primicias literarias,
Que han acabado por constituirse en una incon-
cebible unidad. Y seria curioso y hasta lindo tal
fenémeno si el ensayista de “Historia Yy E_Sﬂ‘lﬂ_
"o pretendiera reflejar un supuesto de objetivi-
dad periodistica. Que un hombre viva de ciertos
recuerdos y lealtades y los respete y ame y lu-
'ﬂ}ﬁ por eternizarlos, no puede molestar a na-
le; pero que los use para legitimar la conduc-
1‘; de un instrumento de fechoria, es inadmisi-

e,

__El estudioso de nuestra Historia, el que ocu-
Po la vacante de Enrique José Varona en la Acd-

demia, ha olvidado el historial del Diario de la

arina para afirmar que éste nunca le ha coar-
tado su libertad de pensamiento. Y, ;no es la-
mentable, Dr. Maiiach, que su pensamiento ca-
rezca hasta tal punto de eficacia polémica, hasta

tal punto de violencia, hasta tal punto de vera- -

cidad? ;No es triste que, en treinta aiios de rea-
lidad cubana, cuando la Marina ha asumido las
actitudes .mas vergonzantes, su libertad de ex-
Presion no-se haya vuelto para condenar lo que
las pdginas editoriales del Diario defendian con
un descaro inmedible? ;No es lamentable que
Mientras Batista entregaba los miles de dola-
res que-el gobierno revolucionario ha seiialado,
Para pagar la campania de difamacion a que Su
ITi0 se entregaba, su libertad de expresion

tET““ que buscar los canales de la revista Bohe-
Mid, en vez de su columna en el Diario?

cQué es lo que pasa? ;Se Nnos quiere tomar
el pelo? )

Cuando en nuestras adolescencias queria-
mos designar esa zona intermedia de opinion que
Nuestro pueblo ha definido como “estar en la
cerca”, nos gritdbamos “eres un Maiiach”. Y lo
tomdbamos a la diabla, sin otorgarle crédito sus-
tancial, como una diatriba que las generaciones
literarias inventan para mizxtificar o enardecer-
S€; pero Manach ha hecho suyo el estigma. El
rostro enjuto, pdlido que vimos en las panta-
las de televisién volviéndose hacia F idel para
nlentar su defensa del Diario, entrego esa no-
che sus ltimas armas. Y fué un Manach mme-
morable. ;Su tribuna es la cerca!
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LA REVOLUCION
SE FORTALECE

por virgilio pinera

Que la Revolucion esta amenazada,
que la Revolucion vive una etapa dificil es cosa
de sobra sabida. Sin embargo, de esas amena-
zas, de tales dificultades se van haciendo los ci-
mienios inconmovibles sobre los que descansa-
ra firmemente la estructura revolucionaria.

Si la Revolucion esta amenazada es porque
la Revolucion representa una fuerza arrollado-
ra. Si la Revolucion estuviera debilitada sus
enemigos, esperarian tranquilamente sus ulti-
mos estertores para agarrar ese poder que se les
ha escapado para siempre de ias manos.

Imaginemos por un momento que a Batista
se le hubiera ocurrido repariir las tierras a los
guajiros. A Fidel no le habria quedado otro
remedio que abandonar la lucha. Pero como no
fue asi, como fue Fidel quien repariio las tie-
rras, como fue Fidel quien toco en el corazon
de esos guajiros como se toca a una puerta ami-
ga, a Batista, a sus amigos o a los intereses ex-
tranjeros no queda otra cosa que reconocer ese
hecho incontrovertible. Por supuesto, como pa-
decen el mal incurable que se llama *la nostal-
gia de la explotacion del hombre”, hacen cuan-
to esta en sus manos porque vuelvan los para
ellos dorados dias de la explotacion. Pero hasta
en eso tienen mala suerte y calculan mal sus
disparos: el bombardeo de ayer, el atentado de
manana, los volanties insidiosos de pasado ma-
nana.. fortalecen la Revolucion. Y mucho mas
que si se quedaran callados en sus casas.

Ademas, supuiienao gte cayera Fidel, Raul,
Camilo, Guevara, Almeida, Ameijeiras, en fin,
la flor y nata; suponiendo que cayera hasta el
ultimo soldado rebelde, las tierras seguirian en
poder del campesinado. No estaria fuera de lu-
gar apoyar tal afirmacion en un hecho histori-
co: a la caida de Napoledn, en ese momento en
que los Borbones se “meten” de nuevo en Fran-
cia, su rey (por supuesto, ahora no absoluto
mas constitucional), no se atreve a quitar las
tierras repartidas por la Revolucion. Piensen
que todo eso sucedia en 1815, piensen que la
realeza europea estaba intacla, plensen en la
iremenda presion de los contrarrevolucionarios
de ese entonces, pero piensen también que era
imposible hacer volver al pueblo al pasado y
mucho coriar 1as cabezas de toda una nacion.

Igual pasaria en estla Isla de sowo seis millo-
nes de habitanies: seria preciso colgar, uno a
uno, a todos los cubanos. A todos, porque no
son los guajiros los unicos favorecidos por la
Revolucion. Son tambien los obreros, los em-
pleados, los industriales, los profesionales, los
intelectuales. Faltarian -latifundistas para col-
gar a tanto pueblo. Por otra parie, no estamos
ahora como en los tiempos de la Revolucion
Francesa. Hoy, por fortuna, son mas los pue-
blos en estado de revolucion permanente que
los pueblos en estado de reaccion permanente.
Como dice nuestro dicho popular: “Hoy ya los
mangos no estan tan bajitos..” Cualquier he-
rida que nos hicieren, repercutiria inmediata-
mente en el organismo revolucionario de los
pueblos que viven bajo su signo.

Y a proposito de fechas revolucionarias: En
1933 la reaccion hizo su agosto.. jCaramba!
Machado cayd en agosto. Por una irénica con-
tradiccion, que se da con frecuencia en las lu-
chas politicas el momento de la liberacion fue
el momento de la contrarrevolucion. En 1933
Estados Unidos podia despacharse a su gusto.
Hoy, ;quién lo negaria? Las cosas han cam-
biado, al punto de que Estados Unidos no se
atreve, so pena de alterar el equilibrio mundial,
a proseguir despachandose a su gusto. Y esta
limitacion estadounidense, este freno que le ha
puesto la actual circunstancia historica, resultia
para nosotros, pequefia nacionalidad, seguridad
efectivisima. Dicho en dos palabras: ya no es-
tamos solos ni aislados.
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LAMAMIENTO |3

A LOS

ESCRITORES

ARTISTAS E
INTELECTUALES
DEL MUNDO
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A brigando la legitima duda de
que ciertas agencias internacionales de
informacion, en su proposito de amanar,
falsear e iInterpretar torcidamente las
noticias, les haya 1impedido conocer las
incalificables agresiones de que la nacidn
cubana ha sido objeto en menos de tres
semanas, nos dirigimos a ustedes, hom-
bres de pensamiento, para ponerles en
conocimiento de lo que ha ocurrido en
nuestro pais.

Ateniéndonos a una escueta enumera-

cion de hechos cnva relacion detallada
podran encontrar en los - documentos que
se acompanan, es menester que ustedes
sepan que han tenido lugar en la forma

que mas abajo se menciona una serie de.

bombardeos dirigidos por fuerzas con-
trarrevolucionarias y efectuados por
aviones cuyas bases de operacion estan
situadas en la Ilorida,
de Norteamérica:
1) El9 de octubre, un aparato no iden-
tificado volé sobre el ingenio azucarero
“Niagara”, en la Provincia de Pinar del
Rio, v lanzé dos tanques de gasolina ge-
lalmusa provistos de granadas que debian
hacer de espoletas.

2) El 19 de octubre, un bimotor tiro

dos bombas de 10{) libras sobre el ingenio
azucarero “Punta Alegre”, en la provin-,
haciendo . certeros:

cia de Cama filey,
blancos v causando danos de considera-
cion.

3) El 21 de octubre, a partir de las:seis
de la tarde, la ciudad de I.a Habana fue.

atﬂLudﬂ durante una huru por un blmutnr
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Alicia Alonso.

Wilfredo Lam.

Alejo Carpentier,
Nicolas Guillén.

José Ardévol.

Enrique Labrador Ruiz.
Tomds Oliva.

Samuel Feijoo.

Virgilio Pinera.

Jose Lezama Lima,
Mirtha Aguirre.

Cintio Vitier.

José Barbeito.

Jose Alvarez Baragano.
Carlos Rafael Rodriguez.
José Rodriguez Feo.
Mariano Rodriguez.
Guillermo Cabrera Infante,
Heberto Padilla.

Cesar Leante.

Carlos Franqui.

Calvert Casey

Argeliers Leon.

J. M. Valdés Rodriguez.
Fayad Jamis.

Roberto Fernandez Retamar.
Manuel Navarro Luna.
Onelio Jorge Cardoso.

Estados Unidos.
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Euchdes Va.,quez Candela,
Marecelo Pogolotti. -
Harold Gramautges.

Pablo Armando Fernandez.
Jaime Sarusky.
Roberto Branly.
Juan Marinello.
Julia Rodriguez
José Antonio Portuondo.
Faustino Canel,

Fermin Borjes.

Humberto Rodriguez Tomeu.
Rene Jordan.

Sandu Darie.

Vicentina Antuna.

Pedro de Oraa.

Rine Leal,

Saba Cabrera Infante.

Anton Arrufat.

Gregorio Ortega.

Fausto Maso.

Manuel Diaz Martinez.
Raimundo Ferndandez Bonilla.
Angel Huete.

Julio Garcia Espinosa,

Rosa Hilda Zell.

Graciella Pogolotti.

Juwan Blanco.

de fuhnmcmn norteamericana que, tras
arrojar proclamas firmadas por el deser-
tor de la Fuerza Aérea Revolucionaria,
Diaz I.anz, ametrall$ las calles mds cén-
tricas y lanzé varias bombas de fragmen-
tacion, con el resultado de dos muertos v
cuarenta y siete heridos.

4) El 22 de octubre, un avién bimotor
gris ametrallé a un tren Diesel que hacia
el trayecto entre las localidades de Ya-
guajay v Caibarién, en la provincia de
I.as Villas.

S) El 26 de octubre (segin confesiéon
del propio Diaz L.anz), un avién atacé, a
las seis y media de la tarde, el ingenio
azucarero “Nidgara”, que ya habia sido
objeto de un ataque seme]ante el pasado
dia nueve.

Significativamente, coincidiendo con
estos ataques, el Depa.tamento de Fs-
tado de los Estados Unildlos, segiin con-
fesion de un conocido vocero nortea-
mericano, ha interpuesto su influencia
para evitar la venta a Cuba de aviones
britanicos destinados a la defensa del
pais. Esto ha sido informado al puablico
por ‘la Revista “Time”, nada sospechasa
de simpatia hacia los pueblos latinoame-
ricunos, en su edicion para Hispanoamé-
rica de fecha 26 de octubre de 1959, don-
de también se da cuenta de que L' base
de estas operaciones esta en lns Edtados
Unidos.

Por otra parte, es necesario sefalar
que, en relacion con estos hechos, el em-
bajador cubano en Washington, Dr. Er-
nesto Dihigo, habia protestado formal-
mente ante el Departamento de Estado,
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Tomas Gutiérrez
Alfredo Guevara,
Manuel Vidal.

Rosario Novoa.
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Angel 1. Augier.
Lolo de Ta Torriente.
Severo Sarduy.
Guido Llinas.

Hugo Consuegra.
Lisandre Otero.
Rosario Antuna.
Rolando Ferrer.

Tomeu.

Natalio Galan.

Carlos Farinas.
Agustin Ferndandez,
Julio Bexgnstein.
WalterioCarbonell.
Jose Maria Mijares.
Luis Martinez Pedro.
Cundo Bermaudez.
Luis Alonso.

Sergio A. Rigol.
Luis Agiuero.
FEnrique Barnet.

ilea.

Jose M. Garcia Ascott.

Luis Gomez Wangiiemert.

Manuel Duchesne Cuzan.

Adrian Garcia Hernandez.

el pasado 8 de octubre, por vuelos clan-
destinos realizados sobre Cuba desde el
territorio de Estados [ nidos.

Si a estos hechos se uncen las continuas
calumnias de que se ha venido haciendo
objeto el Gobierno Revolucionario cuba-
no desde que tomo el poder, a principio de
esté ano, dérrocando la. sangrienta tira-
nia de Batista, todo demuestra que nos
encontramos ante el inicio de una nueva
forma de la agresion del imperialismo
nortcamericano a los puchlos de la Asaé-
rica Latina; agresion que va ha conocido
desembarcos de “marines™, compra de
mereenarios, asesinatos de lideres, mani-
fiecsto apovo a las dl{‘:t"ldlll‘{tb, gratuitas
inculpaciones sobre la posicion :denlﬁgmu
de los dirigentes Iﬂtumﬂmencﬂnns, aco-

sida v resnuldu absoluto a tiranos v cri-
nunah,s de guerra, ¥ que va dirigida a
impedir la consolidacion politica v eco-
nomica de los pueblos latinos del conti-
nente, como ya hizo ver José Marti a fi-
nales del pasado siglo.

A sabiendas de que podemos contar.
con la solidaridad de ustedes, en momen-
tos tan dramaticos para nuestro pais vy
para la causa mundial de la justicia (pues
la acecidn imperialista contra la democra-
cia cubana amenazaria igualmente-a to-
dos los pueblos del mundn, incluso al no~
ble pueblo norteamericano, que es ajeno
a esus Il’l“tl]lﬂbl*ﬂﬁ), nosotros, intelectua-
les, escritores v artistas cubanos nos di-
rigimos a ustedes para denunciarles la
conjura criminal contra la paz y la li-
bertad del pueblo cubano.

Nora Badias.

Agustin Cardenas.
Oriando Yanez.

Juan Danrid,

Alberto Menocal.
Humberto Arenal.
Antonio Vidal.

Carlos- M. ILuis.

Violeta Casul.

Natividad Gonzalez Freirve.
Eliseo Diego.

Lorenzo Garcia Vera.
Jarge Camacho.

Sarah Hernandez Catd.
Roberto Herndndez (Guerrero).
Horacio Rodrigiez Suria.
Santiago Armada (Chago).
Humberto Valdés Diaz.
Arsenio Bidopia.

Jose Gomez Fresquet (Fremez).
Rafael Fornés.

Rene de la Nuez.

Edgardo Martin.

Manuel Duchesne.

Roberto Valdes Arnauw.
Felix Guerrero.

Nilo Rodriguez.

Carmen Valdés de Guerra.
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